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Ni espero ni quiero que se dé crédito a la historia mas extraordinaria, y, sin
embargo, mas familiar, que voy a referir. Tratandose de un caso en el que mis
sentidos se niegan a aceptar su propio testimonio, yo habria de estar
realmente loco si asi lo creyera. No obstante, no estoy loco, y, con toda
seguridad, no suefio. Pero mafiana puedo morir y quisiera aliviar hoy mi
espiritu. Mi inmediato deseo es mostrar al mundo, clara, concretamente y sin
comentarios, una serie de simples acontecimientos domésticos que, por sus
consecuencias, me han aterrorizado, torturado y anonadado. A pesar de todo,
no trataré de esclarecerlos. A mi casi no me han producido otro sentimiento
que el de horror; pero a muchas personas les pareceran menos terribles que
barroques. Tal vez mas tarde haya una inteligencia que reduzca mi fantasma
al estado de lugar comdn. Alguna inteligencia mas serena, mas logica y
mucho menos excitable que la mia, encontrara tan solo en las circunstancias
que relato con terror una serie normal de causas y de efectos naturalisimos.

La docilidad y humanidad de mi caracter sorprendieron desde mi infancia.
Tan notable era la ternura de mi corazon, que habia hecho de mi el juguete de
mis amigos. Sentia una auténtica pasion por los animales, y mis padres me
permitieron poseer una gran variedad de favoritos. Casi todo el tiempo lo
pasaba con ellos, y nunca me consideraba tan feliz como cuando les daba de
comer o los acariciaba. Con los afios aumentd esta particularidad de mi
caracter, y cuando fui un hombre hice de ella una de mis principales fuentes
de gozo. Aquellos que han profesado afecto a un perro fiel y sagaz no
requieren la explicacion de la naturaleza o intensidad de los gozos que eso
puede producir. En el amor desinteresado de un animal, en el sacrificio de si
mismo, hay algo que llega directamente al corazén del que con frecuencia ha
tenido ocasion de comprobar la amistad mezquina y la fragil fidelidad del
Hombre natural.

Me casé joven. Tuve la suerte de descubrir en mi mujer una disposicion
semejante a la mia. Habiéndose dado cuenta de mi gusto por estos favoritos
domésticos, no perdié ocasion alguna de proporcionarmelos de la especie
mas agradable. Tuvimos péajaros, un pez de color de oro, un magnifico perro,
conejos, un mono pequefio y un gato.

Era este tltimo animal muy fuerte y bello, completamente negro y de una
sagacidad maravillosa. Mi mujer, que era, en el fondo, algo supersticiosa,
hablando de su inteligencia, aludia frecuentemente a la antigua creencia
popular que consideraba a todos los gatos negros como brujas disimuladas.
No quiere esto decir que hablara siempre en serio sobre este particular, y lo



consigno sencillamente porque lo recuerdo.

Pluton—Ilamabase asi el gato—era mi predilecto amigo. Solo yo le daba
de comer, y adondequiera que fuese me seguia por la casa. Incluso me
costaba trabajo impedirle que me siguiera por la calle.

Nuestra amistad subsistio asi algunos afios, durante los cuales mi caracter y
mi temperamento—me sonroja confesarlo—, por causa del demonio de la
intemperancia, sufrid una alteracion radicalmente funesta. De dia en dia me
hice mas taciturno, mas irritable, mas indiferente a los sentimientos ajenos.
Empleé con mi mujer un lenguaje brutal, y con el tiempo la afligi incluso con
violencias personales. Naturalmente, mi pobre favorito debi6 de notar el
cambio de mi caracter. No solamente no les hacia caso alguno, sino que los
maltrataba. Sin embargo, por lo que se refiere a Plutén, ain despertaba en mi
la consideracion suficiente para no pegarle. En cambio, no sentia ningun
escripulo en maltratar a los conejos, al mono e incluso al perro, cuando, por
casualidad o afecto, se cruzaban en mi camino. Pero iba secuestrandome mi
mal, porque, ;qué mal admite una comparacion con el alcohol? Andando el
tiempo, el mismo Pluton, que envejecia y, naturalmente se hacia un poco
hurafio, comenz6 a conocer los efectos de mi perverso caracter.

Una noche, en ocasién de regresar a casa completamente ebrio, de vuelta
de uno de mis frecuentes escondrijos del barrio, me parecié que el gato
evitaba mi presencia. Lo cogi, pero él, horrorizado por mi violenta actitud,
me hizo en la mano, con los dientes, una leve herida. De mi se apoderd
repentinamente un furor demoniaco. En aquel instante dejé de conocerme.
Parecié como si, de pronto, mi alma original hubiese abandonado mi cuerpo,
y una ruindad superdemoniaca, saturada de ginebra, se filtr6 en cada una de
las fibras de mi ser. Del bolsillo de mi chaleco saqué un cortaplumas, lo abri,
cogi al pobre animal por la garganta y, deliberadamente, le vacié un ojo...
Me cubre el rubor, me abrasa, me estremezco al escribir esta abominable
atrocidad.

Cuando, al amanecer, hube recuperado la razén, cuando se hubieron
disipado los vapores de mi crapula nocturna, experimenté un sentimiento
mitad horror, mitad remordimiento, por el crimen que habia cometido. Pero,
todo lo mas, era un débil y equivoco sentimiento, y el alma no sufrié sus
acometidas. Volvl a sumirme en los excesos, y no tardé en ahogar en el vino
todo recuerdo de mi accion.

Curo6 entre tanto el gato lentamente. La 6rbita del ojo perdido presentaba,
es cierto, un aspecto espantoso. Pero después, con el tiempo, no parecié que



se daba cuenta de ello. Segun su costumbre, iba y venia por la casa; pero,
como debi suponerlo, en cuanto veia que me aproximaba a él, huila
aterrorizado. Me quedaba aun lo bastante de mi antiguo corazon para que me
afligiera aquella manifiesta antipatia en una criatura que tanto me habia
amado anteriormente. Pero este sentimiento no tardo en ser desalojado por la
irritacion. Como para mi caida final e irrevocable, broté entonces el espiritu
de perversidad, espiritu del que la filosofia no se cuida ni poco ni mucho.

No obstante, tan seguro como que existe mi alma, creo que la perversidad
es uno de los primitivos impulsos del corazon humano, una de esas
indivisibles primeras facultades o sentimientos que dirigen el caracter del
hombre... ;Quién no se ha sorprendido numerosas veces cometiendo una
accion necia o vil, por la tnica razén de que sabia que no debia cometerla?
¢No tenemos una constante inclinacion, pese a lo excelente de nuestro juicio,
a violar lo que es la ley, simplemente porque comprendemos que es la Ley?

Digo que este espiritu de perversidad hubo de producir mi ruina completa.
El vivo e insondable deseo del alma de atormentarse a si misma, de violentar
su propia naturaleza, de hacer el mal por amor al mal, me impulsaba a
continuar y ultimamente a llevar a efecto el suplicio que habia infligido al
inofensivo animal. Una mafiana, a sangre fria, cefii un nudo corredizo en
torno a su cuello y lo ahorqué de la rama de un arbol. Lo ahorqué con mis
ojos llenos de lagrimas, con el corazon desbordante del mas amargo
remordimiento. Lo ahorqué porque sabia que él me habia amado, y porque
reconocia que no me habia dado motivo alguno para encolerizarme con €él. Lo
ahorqué porque sabia que al hacerlo cometia un pecado, un pecado mortal
que comprometia a mi alma inmortal, hasta el punto de colocarla, si esto
fuera posible, lejos incluso de la misericordia infinita del muy terrible y
misericordioso Dios.

En la noche siguiente al dia en que fue cometida una accién tan cruel, me
despert6 del suefio el grito de: "jFuego!" Ardian las cortinas de mi lecho. La
casa era una gran hoguera. No sin grandes dificultades, mi mujer, un criado y
yo logramos escapar del incendio. La destruccion fue total. Quedé arruinado,
y me entregué desde entonces a la desesperacion.

No intento establecer relacion alguna entre causa y efecto con respecto a la
atrocidad y el desastre. Estoy por encima de tal debilidad. Pero me limito a
dar cuenta de una cadena de hechos y no quiero omitir el menor eslabon.
Visité las ruinas el dia siguiente al del incendio. Excepto una, todas las
paredes se habian derrumbado. Esta sola excepcion la constituia un delgado



tabique interior, situado casi en la mitad de la casa, contra el que se apoyaba
la cabecera de mi lecho. Alli la fabrica habia resistido en gran parte a la
accion del fuego, hecho que atribui a haber sido renovada recientemente. En
torno a aquella pared se congregaba la multitud, y numerosas personas
examinaban una parte del muro con atencion viva y minuciosa. Excitaron mi
curiosidad las palabras: "extrafio", "singular", y otras expresiones parecidas.
Me acerqué y vi, a modo de un bajorrelieve esculpido sobre la blanca
superficie, la figura de un gigantesco gato. L.a imagen estaba copiada con una
exactitud realmente maravillosa. Rodeaba el cuello del animal una cuerda.

Apenas hube visto esta aparicion—porque yo no podia considerar aquello
mas que como una aparicion—, mi asombro y mi terror fueron
extraordinarios. Por fin vino en mi amparo la reflexién. Recordaba que el
gato habia sido ahorcado en un jardin contiguo a la casa. A los gritos de
alarma, el jardin fue invadido inmediatamente por la muchedumbre, y el
animal debi6 de ser descolgado por alguien del arbol y arrojado a mi cuarto
por una ventana abierta. Indudablemente se hizo esto con el fin de
despertarme. El derrumbamiento de las restantes paredes habia comprimido a
la victima de mi crueldad en el yeso recientemente extendido. La cal del
muro, en combinacién con las llamas y el amoniaco del cadaver, produjo la
imagen tal como yo la veia.

Aunque prontamente satisfice asi a mi razon, ya que no por completo mi
conciencia, no dejo, sin embargo, de grabar en mi imaginacion una huella
profunda el sorprendente caso que acabo de dar cuenta. Durante algunos
meses no pude liberarme del fantasma del gato, y en todo este tiempo naci6
en mi alma una especie de sentimiento que se parecia, aunque no lo era, al
remordimiento. Llegué incluso a lamentar la pérdida del animal y a buscar en
torno mio, en los miserables tugurios que a la sazén frecuentaba, otro favorito
de la misma especie y de facciones parecidas que pudiera sustituirle.

Hallabame sentado una noche, medio aturdido, en un bodegoén infame,
cuando atrajo repentinamente mi atencién un objeto negro que yacia en lo
alto de uno de los inmensos barriles de ginebra o ron que componian el
mobiliario mas importante de la sala. Hacia ya algunos momentos que miraba
a lo alto del tonel, y me sorprendié no haber advertido el objeto colocado
encima. Me acerqué a €l y lo toqué. Era un gato negro, enorme, tan
corpulento como Plutén, al que se parecia en todo menos en un pormenor:
Plutén no tenia un solo pelo blanco en todo el cuerpo, pero éste tenia una
sefial ancha y blanca aunque de forma indefinida, que le cubria casi toda la



region del pecho.

Apenas puse en él mi mano, se levanté repentinamente, ronroneando con
fuerza, se restregd contra mi mano y pareciéo contento de mi atencion. Era
pues, el animal que yo buscaba. Me apresuré a proponer al duefio su
adquisicion, pero éste no tuvo interés alguno por el animal. Ni le conocia ni
le habia visto hasta entonces.

Continué acariciandole, y cuando me disponia a regresar a mi casa, el
animal se mostré dispuesto a seguirme. Se lo permiti, e inclinandome de
cuando en cuando, caminamos hacia mi casa acariciandole. Cuando llego a
ella se encontr6 como si fuera la suya, y se convirtié rapidamente en el mejor
amigo de mi mujer.

Por mi parte, no tardé en formarse en mi una antipatia hacia él. Era, pues,
precisamente, lo contrario de lo que yo habia esperado. No sé como ni por
qué sucedio esto, pero su evidente ternura me enojaba y casi me fatigaba.
Paulatinamente, estos sentimientos de disgusto y fastidio acrecentaron hasta
convertirse en la amargura del odio. Yo evitaba su presencia. Una especie de
vergilienza, y el recuerdo de mi primera crueldad, me impidieron que lo
maltratara. Durante algunas semanas me abstuve de pegarle o de tratarle con
violencia; pero gradual, insensiblemente, llegué a sentir por él un horror
indecible, y a eludir en silencio, como si huyera de la peste, su odiosa
presencia.

Sin duda, lo que aument6 mi odio por el animal fue el descubrimiento que
hice a la mafiana del siguiente dia de haberlo llevado a casa. Como Plutén,
también él habia sido privado de uno de sus ojos. Sin embargo, esta
circunstancia contribuy6 a hacerle mas grato a mi mujer, que, como he dicho
ya, poseia grandemente la ternura de sentimientos que fue en otro tiempo mi
rasgo caracteristico y el frecuente manantial de mis placeres mas sencillos y
puros.

Sin embargo, el carifio que el gato me demostraba parecia crecer en razon
directa de mi odio hacia él. Con una tenacidad imposible de hacer
comprender al lector, seguia constantemente mis pasos. En cuanto me
sentaba, acurrucabase bajo mi silla, o saltaba sobre mis rodillas, cubriéndome
con sus caricias espantosas. Si me levantaba para andar, metiase entre mis
piernas y casi me derribaba, o bien, clavando sus largas y agudas garras en mi
ropa, trepaba por ellas hasta mi pecho. En esos instantes, aun cuando hubiera
querido matarle de un golpe, me lo impedia en parte el recuerdo de mi primer
crimen; pero, sobre todo, me apresuro a confesarlo, el verdadero terror del



animal.

Este terror no era positivamente el de un mal fisico, y, no obstante, me
seria muy dificil definirlo de otro modo. Casi me avergiienza confesarlo. Aun
en esta celda de malhechor, casi me avergiienza confesar que el horror y el
panico que me inspiraba el animal habianse acrecentado a causa de una de las
fantasias mas perfectas que es posible imaginar. Mi mujer, no pocas veces,
habia llamado mi atencién con respecto al caracter de la mancha blanca de
que he hablado y que constituia la tnica diferencia perceptible entre el animal
extrafio y aquel que habia matado yo. Recordard, sin duda, el lector que esta
seflal, aunque grande, tuvo primitivamente una forma indefinida. Pero lenta,
gradualmente, por fases imperceptibles y que mi razon se esforzé durante
largo tiempo en considerar como imaginaria, habia concluido adquiriendo
una nitidez rigurosa de contornos.

En ese momento era la imagen de un objeto que me hace temblar
nombrarlo. Era, sobre todo, lo que me hacia mirarle como a un monstruo de
horror y repugnancia, y lo que, si me hubiera atrevido, me hubiese impulsado
a librarme de él. Era ahora, digo, la imagen de una cosa abominable y
siniestra: la imagen jde la horca! jOh lugubre y terrible maquina, maquina de
espanto y crimen, de muerte y agonia!

Yo era entonces, en verdad, un miserable, mas alla de la miseria posible de
la Humanidad. Una bestia bruta, cuyo hermano fue aniquilado por mi con
desprecio, una bestia bruta engendraba en mi en mi, hombre formado a
imagen del Altisimo, tan grande e intolerable infortunio. jAy! Ni de dia ni de
noche conocia yo la paz del descanso. Ni un solo instante, durante el dia,
dejabame el animal. Y de noche, a cada momento, cuando salia de mis
suefios lleno de indefinible angustia, era tan sélo para sentir el aliento tibio de
la cosa sobre mi rostro y su enorme peso, encarnacion de una pesadilla que
yo no podia separar de mi y que parecia eternamente posada en mi corazon.

Bajo tales tormentos sucumbi6 lo poco que habia de bueno en mi. Infames
pensamientos convirtiéronse en mis intimos; los mas sombrios, los mas
infames de todos los pensamientos. La tristeza de mi humor de costumbre se
acrecento hasta hacerme aborrecer a todas las cosas y a la Humanidad entera.
Mi mujer, sin embargo, no se quejaba nunca jAy! Era mi pafio de lagrimas de
siempre. La mas paciente victima de las repentinas, frecuentes e indomables
expansiones de una furia a la que ciertamente me abandoné desde entonces.

Para un quehacer doméstico, me acompaifié un dia al sétano de un viejo
edificio en el que nos obligara a vivir nuestra pobreza. Por los agudos



peldafios de la escalera me seguia el gato, y, habiéndome hecho tropezar la
cabeza, me exaspero hasta la locura. Apoderandome de un hacha y olvidando
en mi furor el espanto pueril que habia detenido hasta entonces mi mano,
dirigi un golpe al animal, que hubiera sido mortal si le hubiera alcanzado
como queria. Pero la mano de mi mujer detuvo el golpe. Una rabia mas que
diabdlica me produjo esta intervencion. Liberé mi brazo del obstaculo que lo
detenia y le hundi a ella el hacha en el craneo. Mi mujer cay6 muerta
instantaneamente, sin exhalar siquiera un gemido.

Realizado el horrible asesinato, inmediata y resueltamente procuré
esconder el cuerpo. Me di cuenta de que no podia hacerlo desaparecer de la
casa, ni de dia ni de noche, sin correr el riesgo de que se enteraran los
vecinos. Asaltaron mi mente varios proyectos. Pensé por un instante en
fragmentar el cadaver y arrojar al suelo los pedazos. Resolvi después cavar
una fosa en el piso de la cueva. Luego pensé arrojarlo al pozo del jardin.
Cambien la idea y decidi embalarlo en un cajon, como una mercancia, en la
forma de costumbre, y encargar a un mandadero que se lo llevase de casa.
Pero, por ultimo, me detuve ante un proyecto que consideré el mas factible.
Me decidi a emparedarlo en el s6tano, como se dice que hacian en la Edad
Media los monjes con sus victimas.

La cueva parecia estar construida a proposito para semejante proyecto. Los
muros no estaban levantados con el cuidado de costumbre y no hacia mucho
tiempo habia sido cubierto en toda su extension por una capa de yeso que no
dejo endurecer la humedad.

Por otra parte, habia un saliente en uno de los muros, producido por una
chimenea artificial o especie de hogar que quedo luego tapado y dispuesto de
la misma forma que el resto del s6tano. No dudé que me seria facil quitar los
ladrillos de aquel sitio, colocar el cadaver y emparedarlo del mismo modo, de
forma que ninguna mirada pudiese descubrir nada sospechoso.

No me engafié mi calculo. Ayudado por una palanca, separé sin dificultad
los ladrillos, y, habiendo luego aplicado cuidadosamente el cuerpo contra la
pared interior, lo sostuve en esta postura hasta poder establecer sin gran
esfuerzo toda la fabrica a su estado primitivo. Con todas las precauciones
imaginables, me preocupé una argamasa de cal y arena, preparé una capa que
no podia distinguirse de la primitiva y cubri escrupulosamente con ella el
nuevo tabique.

Cuando terminé, vi que todo habia resultado perfecto. La pared no
presentaba la mas leve sefial de arreglo. Con el mayor cuidado barri el suelo y



recogi los escombros, miré triunfalmente en torno mio y me dije: "Por lo
menos, aqui, mi trabajo no ha sido infructuoso".

Mi primera idea, entonces, fue buscar al animal que fue causante de tan
tremenda desgracia, porque, al fin, habia resuelto matarlo. Si en aquel
momento hubiera podido encontrarle, nada hubiese evitado su destino. Pero
parecia que el artificioso animal, ante la violencia de mi cdlera, habiase
alarmado y procuraba no presentarse ante mi, desafiando mi mal humor.
Imposible describir o imaginar la intensa, la apacible sensacion de alivio que
trajo a mi corazon la ausencia de la detestable criatura. En toda la noche se
presentd, y ésta fue la primera que gocé desde su entrada en la casa,
durmiendo tranquila y profundamente. Si; dormi con el peso de aquel
asesinato en mi alma.

Transcurrieron el segundo y el tercer dia. Mi verdugo no vino, sin
embargo. Como un hombre libre, respiré una vez mas. En su terror, el
monstruo habia abandonado para siempre aquellos lugares. Ya no volveria a
verle nunca: Mi dicha era infinita. Me inquietaba muy poco la criminalidad
de mi tenebrosa accion. Inicidése una especie de sumario que apurd poco las
averiguaciones. También se dispuso un reconocimiento, pero, naturalmente,
nada podia descubrirse. Yo daba por asegurada mi felicidad futura.

Al cuarto dia después de haberse cometido el asesinato, se presentd
inopinadamente en mi casa un grupo de agentes de Policia y procedio de
nuevo a una rigurosa investigacion del local. Sin embargo, confiado en lo
impenetrable del escondite, no experimenté ninguna turbacion.

Los agentes quisieron que les acompanase en sus pesquisas. Fue explorado
hasta el ultimo rincon. Por tercera o cuarta vez bajaron por ultimo a la cueva.
No me altere lo mas minimo. Como el de un hombre que reposa en la
inocencia, mi corazon latia pacificamente. Recorri el s6tano de punta a punta,
cruce los brazos sobre mi pecho y me paseé indiferente de un lado a otro.
Plenamente satisfecha, la Policia se disponia a abandonar la casa. Era
demasiado intenso el jubilo de mi corazon para que pudiera reprimirlo. Sentia
la viva necesidad de decir una palabra, una palabra tan s6lo a modo de
triunfo, y hacer doblemente evidente su conviccion con respecto a mi
inocencia.

—Sefiores—dije, por ultimo, cuando los agentes subian la escalera—, es
para mi una gran satisfaccion habra desvanecido sus sospechas. Deseo a
todos ustedes una buena salud y un poco mas de cortesia. Dicho sea de paso,
sefiores, tienen ustedes aqui una casa construida—apenas sabia lo que



hablaba, en mi furioso deseo de decir algo con aire deliberado—. Puedo
asegurar que ésta es una casa excelentemente construida. Estos muros... ¢Se
van ustedes, sefiores? Estos muros estan construidos con una gran solidez.

Entonces, por una fanfarronada frenética, golpeé con fuerza, con un bastén
que tenia en la mano en ese momento, precisamente sobre la pared del
tabique tras el cual yacia la esposa de mi corazon.

iAh! Que por lo menos Dios me proteja y me libre de las garras del
archidemonio. Apenas hibose hundido en el silencio el eco de mis golpes,
me respondié una voz desde el fondo de la tumba. Era primero una queja,
velada y encontrada como el sollozo de un nifio. Después, en seguida, se
hinch6 en un prolongado, sonoro y continuo, completamente anormal e
inhumano, un alarido, un aullido, mitad horror, mitad triunfo, como
solamente puede brotar del infierno, horrible armonia que surgiera al unisono
de las gargantas de los condenados en sus torturas y de los demonios que
gozaban en la condenacion.

Seria una locura expresaros mis sentimientos. Me senti desfallecer vy,
tambaleandome, cai contra la pared opuesta. Durante un instante detuviéronse
en los escalones los agentes. El terror los habia dejado aténitos. Un momento
después, doce brazos robustos atacaron la pared, que cayé a tierra de un
golpe. El cadaver, muy desfigurado ya y cubierto de sangre coagulada,
aparecio, rigido, a los ojos de los circundantes.

Sobre su cabeza, con las rojas fauces dilatadas y llameando el tnico ojo, se
posaba el odioso animal cuya astucia me llevo al asesinato y cuya reveladora
voz me entregaba al verdugo. Yo habia emparedado al monstruo en la tumba.
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