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Cossa, Roberto - l-a Nona
ACTO PRIMERO

La accion transcurre, fundamentalmente, en una casona antigua, de barrio. A la vista
del espectador aparece una espaciosa cocina, donde hay una mesa para ocho personas, sillas,
un aparador y una enorme heladera. A la derecha, la pieza de Chicho: una camita, un ropero
y otros datos del tipico «bulin»' porterio. A la izquierda se insinua la pieza de la Nona, una
cueva por donde este personaje aparecerd y desaparecerd constantemente.

El espectador tiene que tener la sensacion de que, filera de esos ambientes, la casa
posee otros cuartos, un fondo etc.

Oportunamente, la accion se trasladard a la trastienda del quiosco de don Francisco.

La obra se inicia un dia de semana, aproximadamente a las ocho de la noche. Estdn
en la cocina: Maria, que pela arvejas frente a una enorme olla; Anyula, que ceba mate, y la
Nona. Esta ultima estd sentada en una silla y come pochoclo en forma continuada.
Finalmente, Chicho, en su pieza, estd tirado en la cama leyendo el diario del dia. Anyula Ie
tiende un mate a Maria.

MARIA.—No quiero més.
ANYULA.—Le voy a llevar a Chicho.
Anyula se dirige a la pieza de Chicho.
MARIA.—Digale que es el dltimo.
Anyula golpea suavemente la puerta de la pieza de Chicho. Este, rdpidamente, deja el diario
y comienza una especie de tarareo, simulando cantar un tango. Anyula entra en puntas de
pie, le tiende el mate y se sienta en la cama. Chicho da dos o tres sorbos.
CHICHO.—Estd medio? frio, tia.
ANYULA.—Caliento el agua. ;Vas a tomar m4s?
CHICHO.—Eh... estoy componiendo. Y cuando compongo...
Anyula le acaricia la cabeza.
ANYULA.—:Algo nuevo?
CHICHO.—Hoy empecé otro tango. (Pierde la mirada y balbucea un tarareo impreciso.) <De
mi pobre corazon...» (Marca los tipicos compases finales del tango.) ;Le gusta?
ANYULA.—Mucho. Sacaste el oido de pap4. De toda la familia sos el tnico que salié musico.
iY a él que le gustaba tanto! Si pudiera escucharte...
CHICHO.—Me escucha, tia, me escucha... A veces siento aqui.. (Se sedala el pecho.) Es el
Nono, desde el cielo, que me dice: «Bien, Chicho, bien».

Anyula queda con la mirada fija y el mate en la mano, emocionada. Chicho la mira
de reojo. CHICHO.—Cébese otro, tia. Pero calentito, seh?

ANYULA.—S{, querido, si.

Anyula sale hacia la cocina. Chicho toma el diario. A lo largo de la escena siguiente

! Bulin: Lunfardo. Aposento de una casa, habitacion.

2 Estd medio frio: Uso vulgar de medio en lugar de “un poco”.
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se ird quedando dormido.
Anyula, en la cocina, toma la pava y la coloca sobre el fuego.
MARIA.—;Qué? ;Va a seguir tomando?
ANYULA.—Estd componiendo. Un tango muy lindo.
MARIA.—Usted es muy buena, Anyula.
ANYULA.—:;Qué querés? Es mi sobrino preferido. Carmelo es muy bueno, también, muy
trabajador. Ya sabes como lo quiero. Pero Chicho... jqué sé yo! Es un artista.
MARIA.— (Irdnica.) Sé..> Un artista.
ANYULA.—Como papa.
La Nona agita la bolsita de pochoclo vacia.
NONA.—M4 pochoclo.*
MARIA.— ;Qué pochoclo! Ahora vamos a cenar.

La Nona agita la bolsita vacia cerca de la cara de Anyula.
NONA.—M4 pochoclo, nena.

ANYULA.—No quedé mds, mamad. (A Maria.) ;Le voy a comprar?
MARIA.—Pero no! No tiene que comer porqueras.

NONA.—(A Maria) ;No tené salamin?

MARIA.—Qué salamin! Espere la cena, le dije.

Sin que nadie lo advierta, la Nona agarra un pan y se lo mete en el bolsillo.

NONA.—:Un po de formayo?’
MARIA.—Nada, le he dicho! Agudntese hasta la cena. Vaya a su pieza, vamos. Cuando esté
la cena, yo la llamo. (La toma y la encamina hacia la pieza. En ese momento Maria descubre
el bulto que hace el pan en el bolsillo de la Nona.) ;Qué tiene en el bolsillo? (Le saca el pan.)
iPero qué cosa! (Introduce a la Nona en la pieza y se vuelve. La Nona sale rezongando.) No
tiene que comprarle todo lo que le pida, Anyula.

Anyula comprueba si el agua estd caliente y cambia la yerba del mate. Del interior de
la casa sale Marta, una chica de veinte anios.

MARIA.—;Todavia no est4 la cena?

ANYULA.—Falta todavia.

MARIA.—;Vas a salir?

MARTA.—Estoy de turno.

MARIA.—:Otra vez? Esta semana ya van tres veces. ;No es una vez por semana?
MARIA.—Si... pero esta semana es asi. sMe prestas tu reloj?

Maria sale hacia el interior. Anyula termina de cebar un mate y se dirige a la pieza de
Chicho. Golpea, espera, y al final entra. Mira carifiosamente a Chicho, que estd dormido; Ie
saca el diario de las manos, apaga la Iuz y sale. Marta se pasea impaciente.

Mientras transcurre esta escena, la Nona sale sigilosamente, roba un pan y vuelve a
su habitacion.

Anyula, entretanto, ya ha vuelto a la cocina y se pone a trabajar en la cena. Maria sale
del interior con un reloj, que entrega a Marta.

MARIA.—:No vas a comer nada, entonces?
MARTA.—Como algo cerca de la farmacia.

3 Sé:Por «si», afirmacién.

* Md pochoclo: Mds pochoclo La nona habla en la jerga italo-criolla deformando las voces castellanas de
acuerdo con la fonética italiana.

® 2Un po de formayo?: ;Un poco de queso?
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MARIA.—Nena...! Te vas a enfermar.

MARTA.—La farmacia es un trabajo sacrificado. Ya lo sabés.

MARIA.—Si, pero vos vendés perfume. ;Por qué te tenés que quedar toda la noche?
MARTA.—Ay, mama...! Querés que te lo explique todo.

De la calle Ilega el sonido de varios bocinazos.

MARTA.—AMi esté el farmacéutico. Chau. (Besa a Maria.) Chau, tia.

Al salir tropieza en la puerta con Carmelo, su padre, que ingresa desde la calle con un
paquete debajo del brazo.
CARMELO.—;Te vas?
MARTA.—Estoy apurada. Chau, pap4.

Besa a Carmelo rdpidamente y sale. Carmelo la mira salir y se va hacia Maria.
CARMELO.—Estds de turno otra vez. Pobre nena. Lo que es el farmacéutico ese debe ganar
bien. Dos por tres cambia de auto. Hoy se vino con un Falcon. (Tiende el paquete a Maria.)
Toma. Todo lo que quedé. Maria abre el paquete y saca unas verduras.

MARIA.—No me trajiste perejil.

CARMELO.—Lo vendi todo.

MARIA.—Justo hoy que hice guiso! Carmelo saca un cuadernito del cajon del aparador.
CARMELO.—Un perejil lindo, crespito. Me lo sacaron de la mano.

MARIA.—Y los zapallitos no van a alcanzar.

CARMELO.—;Tenés como dos kilos ahi! Ayer traje cinco.

MARIA.— (Con un gesto que significa «no es extrano».) ;Y...?

CARMELO.—Si traigo todo lo que me pedis... Para eso cierro el puesto. Le digo al mayorista
que me traiga el pedido a casa.

Se hace una pausa.

ANYULA.—Yo casi ni com{ zapallitos ayer.

CARMELO.—iBah, Anyula...! Si no digo por usted.

ANYULA.—Es que yo soy una carga.

MARiA.—Anyula... hidgame un favor. Crdcese hasta lo de Vicente y traiga dos kilos de
zapallitos y un poco de perejil.

Le tiende el dinero y Anyula sale.

CARMELO.— ;Mir4 vos...| En mi casa hay que ir a comprarle al chorro® ese!
Carmelo anota las ventas del dia en el cuadernito.
MARIA.—:;Cémo anduvo?
CARMELO.—Bien... Viste lo que quedd. En ese barrio se vende muy bien (Pausa.) {Eh... si
nosotros podriamos vivir sin problemas!

Carmelo sigue haciendo cuentas mientras Maria llena la olla con cantidades
Impresionantes de verdura. Carmelo termina de hacer las cuentas y se queda pensativo, con
la cabeza entre las manos.

CARMELO.—Qué lo pari6!’

MARIA.—;Qué pasa?

CARMELO.—;Qué va a pasar? Que no llegamos a fin de mes. jEso pasa! ;Vos anotaste todos
los gastos?

MARIA.—Falta lo de hoy.

® Chorro: vulgar. Ladrén.
" /Que lo parid!: Ap6cope de La p... que lo parid!
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CARMELO.—Y Bué... (Le muestra.)Y todavia falta lo de hoy. (Cierra el cuaderno con fastidio
y lo guarda en el aparador.) No sé... No pagamos alquiler... no nos damos lujos... Yo, ni ropa
me compro. MARIA.—Yo tampoco.
CARMELO.—Esto no puede seguir asi. La idea de ahorrar para poner el mercadito, bueno...
Mejor que me la olvide. Pero si esto sigue asi, voy a tener que vender el puesto de la feria.

Se hace una pausa.

MARIA.—Si tu hermano trabajara...
CARMELO.—;Otra vez con eso? Eh... Chicho es un artista.
MARIA.—{Un artista! Pero come y vive a costa tuya.
CARMELO.—Uno de estos dias la pega® y nos vamos todos para arriba.” (Maria lo mira
significativamente.) Digo yo... Con eso puede ganar mucha plata.
MARIA.—;Componiendo tangos? ;Me querés decir quién gana plata hoy componiendo
tangos? CARMELO.—Segn él, los puede vender al Japon.
MARIA.—Por favor, hace veinte afios que estd componiendo y nunca terminé nada.
CARMELO.—Sé... 1a verdad que... Pero a Chicho lo podemos aguantar. En lo que mds gasta
es en yerba. Anyula, pobrecita... La'® Martita aporta lo suyo.

En ese momento sale la Nona de la pieza y cruza un mirada con Carmelo.
CARMELO.—No... el problema de esta casa es otro.

NONA.— (Imperativa.) {E cudndo si manya!"
MARIA.—Le dije que le iba a avisar.
NONA.—(Se sienta a la mesa.) La picadita.”

Maria llena un plato con fiambres, aceitunas, queso, etc., y se lo tiende a la Nona, que
comienza a comer vorazmente. Simultdneamente, ingresa Anyula con un paquete de
zapallitos y un ramo de perejil. Se lo entrega a Maria.

MARIA.—Gracias, Anyula. Digale a Chicho que venga a cenar.

Anyula se dirige hacia la pieza de Chicho. Lo observa dormido.
ANYULA.—Chicho... a comer.

Chicho emite un grunido.

ANYULA.—A comer, querido.

CHICHO.—(Semidormido.) Cébese unos mates, tia.

ANYULA.—Est4 la cena servida. Después te hago los matecitos, ;eh? Vamos.
NONA.—U pane.”

MARIA.— (A Carmelo.) Saca pan del aparador.

Carmelo saca una panera y la coloca sobre la mesa. La Nona, entretanto, echa en el
plato de sopa todas las sobras de la «picadan.

MARIA.—Vos sentate, Carmelo. Anyula, sirvale la sopa a Carmelo.

En el momento en que Carmelo se sienta, la Nona —sin dejar de comer— golpea con
el tenedor el borde del vaso, reclamando vino. Carmelo se levanta y saca una botella del

8 La pega:acierta. Vulgar.

® Nos vamos lodos para arriba: Triunfamos, prosperamos.

10 La Martita: Uso vulgar del articulo antepuesto a los nombres de pila.

Y1 JE cuando si manya": ;Y cuando se come?

12 La picadita: Comida liviana e informal que precede al almuerzo o la cena. Como la nona lo solicita, suela
servirse aceitunas, salamin, queso, papas fritas.

B U panne:Pan.
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aparador. CARMELO.—EI destapador, Maria.

Maria saca un destapador del cajon de la mesada y se lo tiende a Carmelo, mientras
la Nona sigue golpeando.

CARMELO.—;Ya va, Nona! No sea impaciente.

Carmelo comienza a destapar la botella, mientras la Nona sigue golpeando. Anyula
coloca un plato de sopa en la mesa, frente al lugar que ocupa Carmelo.
NONA.—:No hay escabeche?

Maria busca un frasco de escabeche y se lo tiende a la Nona, que Io vacia en el plato.
Carmelo termina de destapar la botella y Maria sirve los platos de sopa para Anyula y para
ella. CARMELO.— (Por el tenedor.) Saque eso, Nona.

Carmelo le sirve vino. Finalmente, todos se sientan a la mesa y se disponen a tomar
la sopa. NONA.—Termené.

Anyula se levanta.

MARIA.—Déjeme a mi.

Anyula y Maria se dirigen a las hornallas para servir el guiso a la Nona.
MARIA.—Trdigame un plato hondo, Anyula.

Las dos mujeres se ponen a trabajar activamente.

NONA.—Formayo.

Carmelo se levanta, saca un pedazo de queso de la heladera y se lo pone delante a la
Nona. La Nona vuelve a reclamar vino. Carmelo le sirve. Maria coloca frente a la Nona un
plato de guiso cubierto hasta los bordes.

NONA.—Formayo.
CARMELO.—Y ahi tiene, Nona!
NONA.—(Enogjada.) Ma no! Formayo de rayar!

Carmelo toma el queso fresco y se dispone a llevarlo nuevamente a la heladera. La

Nona se lo saca de la mano.
NONA.—Ma no, ya que estd, decalo.

Se lo come. Anyula se dirige hacia el aparador.
ANYULA.—Creo que hay rallado.

Vuelve con una quesera y la coloca frente a la Nona, que echa en el plato. Al mismo
tiempo observa la comida.

NONA.—:Y el perejil?

Maria toma el ramo de perejil y lo corta con las manos.

NONA.—El perequil, Maria!
CARMELO.—;Ya va, Nonal!

Maria echa el perejil en el plato de la Nona. Esta le agrega pan cortado, queso y todo
lo que encuentra a mano. Los demds comienzan a comer después. Aparece Chicho. Al verlo,
Anyula se pone de pie y le deja su lugar. Chicho, que trae el diario bajo el brazo, se sienta a
la mesa.

CHICHO.—;Queda algo?
ANYULA.—Hay guiso calentito.
CHICHO.—Si no hay, no importa.
ANYULA.—Come el mio. Te llamé, pero estabas dormido. No te quise despertar.
CHICHO.—No dormia, tia. Escuchaba mi musica.
MARIA.—(Irénica.) Jmmm!
CHICHO.—Me gusta cerrar los ojos y escuchar mi musica.
7
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NONA.—M4 guiso.
MARIA.—No hay mis.
Chicho Ie cede una cucharada de guiso a la Nona.
CHICHO.—Tome, Nonita.
CARMELO.—No le des mds, que ya comid.
CHICHO.—Un poquito. ;Cémo le vas a negar un poco de comida a la Nonita? (Le acaricia
la cabeza.) Nonita... la cabeza blanca como pareddén iluminado por la luna. Y esas arrugas
que son surcos que traza el arado del tiempo.
ANYULA.—(Embelesada.) Qué cosas lindas decis!
CHICHO.—Nonita... ;Se acuerda cuando me llevaba a pasear a la plaza?

La Nona, que ya termind con la porcion que le dio Chicho, mira fijamente el plato de
su nieto. CHICHO.—Un nifio que descubria un mundo agarrado a la pollera de una abuela.

Le agarra la mano en el preciso momento en que la Nona ha tomado un pedazo de
pan e intenta mojar en la salsa del plato de Chicho.

CHICHO.—Nonita... el nifio aquel se hizo hombre y la abuela es un rostro dulce que lo mira
desde el marco de una pafioleta negra.

Durante esta ultima tirada se ha producido un forcejeo de la Nona por tratar de untar
el pan en el plato de Chicho. Finalmente, lo logra y come. Busca mds pan, pero no hay.
NONA.—U pane.

CARMELO.—;Qué pan, Nona? Ya comid.

NONA.—;Galleta marinera no tené?

CARMELO.—Qué galleta marinera! Vamos! Vdyase a dormir.
NONA.—EI postre.

CARMELO.—Maria, dale dos manzanas. Y que se vaya a la pieza. ;Vamos!

Maria saca dos manzanas de la frutera y se las entrega a la Nona, que se las coloca en
el bolsillo.

CHICHO.—Dejala un rato mads. Es casi el iinico momento que tengo para estar con ella.
MARIA.—Claro...! {Cémo usted est4 tan ocupado...!
CARMELO.—Que se vaya a la cama (A Chicho.) Tenemos que hablar. Vamos, Nona.

La Nona se levanta pesadamente. Al pasar, roba una banana que hay sobre la mesa y
se dirige a su pieza.
NONA.—A domani.”

Todos saludan. Se hace un silencio. Chicho come, mientras Carmelo espera que la
Nona ingrese a su pieza.

CARMELO.—Usted también puede irse a la cama, tia.
ANYULA.—Tengo que ayudarle a Maria a lavar los platos.
CARMELO.—Deje. Hoy la ayudo yo. Vdyase a dormir.

Se crea una pausa. Anyula mira a Maria y comprende que debe irse. Chicho advierte
también el clima y comienza a ponerse nervioso. Simula interesarse en la lectura del diario.
ANYULA.—Hasta manana, entonces.

Todos saludan. Anyula sale y se produce una pausa tensa. Carmelo busca la manera
de empezar el didlogo. Maria, que se ha puesto a lavar los platos, estd evidentemente,
expectante. Chicho comienza a ponerse a la defensiva. Carmelo saca una botella de grapa y
se sirve.

14 A domani-Hasta mariana.
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CARMELO.—Oime Chicho... Yo sé que vos sos muy sensible a estas cosas.
Chicho Ie aprieta la muneca a Carmelo y hace un gesto de dolor.
CHICHO.—;Le pasa algo a la Nonita? ;Estd en yantas? °
CARMELO.—;Cémo?
CHICHO.—;Estd chacabuca?'® (Carmelo lo mira.) ;Enferma?
CARMELO.—;Quién?
CHICHO.—La Nonita.
CARMELO.—Estd mejor que nunca. ;No la viste?
CHICHO.—Mi Nonita... Si le pasara algo, no podria soportarlo. (Sedala con la mano hacia la
puerta de la pieza de la Nona, como los escolares cuando dicen un verso.) La abuela, en cuyo
regazo alguna vez...
CARMELO.—;Par4! ;Pard! (Pausa.) Oime, Chicho... Esta casa no puede seguir asf.
Chicho lo mira con desconfianza.
CARMELO.—Este mes no llegamos.
CHICHO.—;Adénde?
CARMELO-—;Con la guita!"” No llegamos.
Chicho se toma la frente y se queda con la mirada baja.
CARMELO.—Oime... ya sé que estas cosas te hacen mal, pero tenés que hacerle frente de una
vez por todas. Vos sos un artista, lo sé...
Chicho asiente con la cabeza.
CARMELO.—Nunca te hablé de los problemas de la casa.
CHICHO.—Ya no voy a poder componer. No voy a poder componer!
CARMELO.—iPero tenés que entenderlo! El puesto de la feria no da para m4s, ;entendés?
iNo da para mds! (Sefiala hacia la pieza de la Nona.) Me lo estd morfando.”
MARIA.—Baj4 la voz que te puede ofr.
CARMELO.— (Cuchichea.) Me lo estd morfando! ;Me ois? Es como mantener a diez leones
juntos.
CHICHO.—(Lamentoso.) Nonita...
CARMELO.—Nonita, Nonita, pero nadie hace nada!
CHICHO.—Servi una copita, Carmelo.
Carmelo, de mala gana, le sirve grapa.
CARMELO.—Yo no sé... O esto se soluciona, o... tiene que haber otro ingreso.
CHICHO.— (Detiene la mano en el momento que lleva la copita a la boca y pone cara de
susto.) ;Otro ingreso?
CARMELO.—Y claro.
Se hace una pausa prolongada. Chicho bebe un largo trago.
CHICHO.—Y vos podras tener otro trabajo?
CARMELO.—,Otro trabajo? ;Pero vos estds loco?
MARIA.—Carmelo se levanta a las cuatro de la mafiana y vuelve a las ocho de la noche.
CARMELO.—Par4, Maria.
CHICHO. —;Y la Martita?
CARMELO.—Marta trabaja. Algo aporta.

5 iEstd en yantas?: ;Estd enferma?
16 jEstd chacabuca?: Vulgar de Chacabuco/ca: enfermo muy grave; initil. Sinénimo: Chacado/da.
17 ;Con Ia guita!: Vulgar. Dinero.
18 Morfando: de Morfar, comer. También manyar. Vulgar.
9
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CHICHO.—Entonces, no sé... No se me ocurre nada.

Se hace una pausa. Carmelo y Maria se miran.
MARIA.—El pescadero no te dijo que precisaba un ayudante?

Pausa tensa.
CARMELO.—Si... Un ayudante.
CHICHO.—Ahora, digo yo... La Nona estd muy viejita, ;no?
CARMELO.—S. ;Y?
CHICHO.—Y bue... ;Cudnto mds puede...? (Lloroso.) Dios le dé larga vida! Uno... dos aiitos...
Pasan volando.
CARMELO.—Cuando cumplié ochenta y ocho, me dijiste lo mismo, y tuve que vender el
taxi. CHICHO.—;Y bueno! Pasaron doce afios. Se la ve avejentada.
CARMELO.—:Y qué querés? ;Que ahora tenga que vender el puesto de la feria?
CHICHO.—No, eso no.
CARMELO.—Entonces voy a tener que hablarle al pescadero.
CHICHO.—Par4... pard! Estas cosas hay que pensarlas bien. No hay que apurarse. (Toma el
diario y se pone a leer los avisos clasificados.) Algin laburo' tranquilo tiene que haber.
Carmelo mira a Maria y le hace un gesto de satisfaccion.
CHICHO.—;Ves? Aqui hay uno. (Lee.) «Persona adulta se necesita para todo tipo de
cobranzas.»
CARMELO.—Bueno... Si lo del pescadero no te gusta y las cobranzas te dejan... Para mi es lo
mismo. (A Maria.) ;No?
CHICHO.—(Sin dejar de leer.) No es para mi. Pensaba en la Nona.
CARMELO y MARIA.—;En la Nona?
CHICHO.—Y claro. ;No dijiste que el problema de esta casa es la Nona? Y bueno... hay que
resolverlo con la Nona.
CARMELO.—;Pero cdmo vas a mandar a la Nona a hacer cobranzas?
CHICHO.—Se las puede rebuscar por el barrio. Le ayudamos a cruzar la avenida y puede
agarrar todo el sector comercial.
CARMELO.—jPero no, Chicho! Ademds, se va a hacer un lio con la plata.
CHICHO.—Le anotamos en un papelito...
CARMELO.—No va, Chicho!
MARfA.—( Que ha terminado de lavar los platos, escandalizada.) Yo me voy a dormir.
¢Vamos, Carmelo?

Maria sale. Carmelo se pone de pie.
CARMELO.—Y ya sabés, mafiana le hablo al pescadero.
CHICHO.—jPard un poquito! (Obliga a Carmelo a sentarse.) Lo de las cobranzas no va. Estd
bien. Pero tiene que haber otra cosa.
CARMELO.—Oime, dejate de lios.
CHICHO.— (Que sigue recorriendo los avisos.) {Es increible la falta de oportunidades que
hay en este pais!
CARMELO.—Pero escuchame, Chicho... jtiene cien afios! ;Dénde va a conseguir laburo?
CHICHO.—;Y por qué no? La gente, cuando no trabaja, se muere. Ademds, acd se aburre
todo el dia. ;Y en lo del pescadero? Segun vos, es un trabajo tranquilo.
CARMELO.—Pero tenés que levantarte a las cuatro de la mariana.

19 Laburo: Vulgar. Trabajo, ocupacién.
10
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CHICHO.—;Ah, y me lo querés encajar a mi!
CARMELO.—Pero escichame... Para vos es un laburo ideal. Haces el turno de la mafana.
De cinco a una.
CHICHO.—;Ocho horas!
CARMELO.—Tenés toda la tarde libre.
CHICHO.—Yo a la tarde no puedo componer, Carmelo.
CARMELO.—Bueno... jque sé yo! Por ahi te puedo conseguir el turno de la tarde. (Se pone de
pie.)Y me voy a dormir.
CHICHO.—jPara un cacho! (Con gesto de descubrimiento.) Ya estd! ;Pero como no se nos
ocurrié? Carmelo lo mira.
CHICHO.—La jubilamos.
CARMELO.—;A la Nona?
CHICHO.—Y claro. ;Cémo se llamaba aquel amigo tuyo que era gestor?
CARMELO.—Y jubilarla de qué? Si la Nona nunca laburd.
CHICHO.—Qué sé yo... (Piensa rdpidamente.) Profesora de italiano.
CARMELO.—iPero vos estas loco!
CHICHO.—Bueno... eso se piensa. Hablale a tu amigo.
CARMELO.—Pero no! Ademds, la jubilaciéon es una miseria. {No, Chicho, no! Y me voy a la
cama. Carmelo se encamina hacia la habitacion. Chicho, alterado, va detrds de él.
CHICHO.—Par4... pard.. (Lo toma antes de que llegue a la puerta.) Tomemos otra copita,
¢eh? Carmelo, desganado, vuelve hacia la mesa.
CHICHO.—Dale, servi! Carmelo llena las copitas.
CHICHO.—Esctchame... ;Por qué no la hacemos ver por un médico?
CARMELO.—Desde que tengo uso de razén, jamds vio un médico.
CHICHO.—Qué querés que te diga... Yo no la veo nada bien.
CARMELO.—Si el hambre es salud...
CHICHO.—No te engaiiés, Carmelo. Estd comiendo menos. Hoy al mediodia no almorzé.
CARMELO.—(Con asombro.) ;No almorz6?
CHICHO.—Bueno, casi... Y a la tarde... estdbamos solos, le ofreci café con leche y no quiso.
CARMELO.—;No quiso? ;Seguro?
CHICHO.—Como lo ofs. Y me dijo que iba a empezar a hacer régimen.
Carmelo hace un gesto y bebe un trago de grapa. En ese momento ingresa la Nona,
vestida como cuando se acosto.
NONA.—Bonyiorno.”
CARMELO.—Nona! ;qué hace levantada?
NONA.—Vengo a manyare el desachuno.
CARMELO.—;Qué desayuno?
NONA.—EI desachuno. E la matina.”
CARMELO.—;Qué matina? Son las diez de la noche.
NONA.— (Enojada) Ma, iy la luche?
CARMELO.—(Mira a Chicho.) La luche...;Qué luche?
NONA.—(Mds enojada.) La luche! II giorno!*

2 Bonyiorno: Buenos dias.
2 F ]Ja matina. Es la mariana.
22 iLa luche! jll giorno!: jLa luz! El dia!
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CARMELO.—E:s la luz eléctrica, Nona. Mire...(Levanta la cortina que da al patio) ;No ve que
es de noche?
NONA.—Ma..tengo fame.”
CARMELO.—Hace quince minutos que terminé de comer.
NONA.—;Quince minutos? Con razon. ;No tené un cacho de mortadela?
CARMELO.—Es hora de dormir, no de comer. jVa..! Vamos a la cama.
NONA.—(Se sienta a la mesa.) Ma... ya que estamo. El desachuno.
CARMELO. —(Fastidiado.) Qué desayuno ni desayuno! Vamos! (La toma como para
levantarla.) CHICHO.—Parda, Carmelo... (Acaricia la cabeza de la Nona.) Nonita...
La Nona le guinia un ojo a Chicho.
NONA.—Dame un cacho de mortadela.
CHICHO.—Si, Nonita, si... Carmelo, hacele un sénguche a la Nona. Y después se va a la cama,
seh?

La Nona dice que si con la cabeza y Carmelo comienza a preparar el sdndwiche.
Chicho, entretanto, mira fijo a la Nona tratando de descubrir algo.

CHICHO.—Usted, Nonita... i/Nunca le duele nada? (Le toca donde supone que estd el higado.)
¢Aqui? ;Duele?

La Nona le saca Ia mano. Chicho, ansioso, insiste.

CHICHO.—;Duele?
NONA.—(Rie). Me fa cosquiya. (A Carmelo.) Bien cargadito, Carmelo.
CHICHO.—Y el pulsito? ;A ver...?
Le toma el pulso y le observa la munieca.
CHICHO.—Y ese sarpullido? No me gusta nada.
En ese momento Illega Carmelo con el sindwiche. La Nona se desprende de Chicho y
toma el sdndwiche ansiosamente.
CARMELO.—Y ahora a la cama. Vamos.
La Nona sale masticando. Ambos la miran salir.
CARMELO.—As{ que régimen, seh?
CHICHO.—Yo no la veo nada bien.
CARMELO.—(Se encamina hacia la pieza). Dejate de joder!
CHICHO.—Esctichame... hagdmosla ver por un médico. No se pierde nada. Ademads...tiene
cien afios. Ponele que te diga un afio, ;viste? Para qué te vas a andar haciendo mala sangre
con el laburo, ;no? CARMELO.—(Luego de una pausa.) Estd bien. Vamos a ver qué dice el
meédico.
CHICHO.—Fen6meno, Carmelo.

Carmelo sale. Chicho, alegre, bebe el resto de grapa. Carmelo reaparece.
CARMELO.—(Le apunta con el indice.) Pero si, como pienso, no tiene nada, mafiana mismo
le hablo al pescadero.

Carmelo sale. Las luces se apagan sobre el rostro preocupado de Chicho.

La manana del dia siguiente; Chicho se pasea por la cocina de un lado para otro,
nervioso. Anyula, sentada en un costado, reza el rosario.
CHICHO.—(Para si.) Ya deberian estar de vuelta, ;no? (Pausa.)Y... se veia que la Nonita no
estaba nada bien. Seguramente tuvieron que dejarla internada. (Se detiene y observa a

2 Tengo fame: Tengo hambre.
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Anyula.) ;Qué hace, tia?
Anyula no lo escucha.
CHICHO.—Tia!, ;Qué hace?
ANYULA.—Rezo por la salud de mama4.
CHICHO.—No haga nada! Pare. Cébese unos mates, mejor.
Anyula se levanta y se pone a preparar el mate.
ANYULA.—Dios quiera que mama4 esté bien.
CHICHO.—Y... pero por algo tardan tanto.
ANYULA.—Los hospitales... ya sabes cdmo son. En las clinicas privadas te atienden mads
rapido, pero... Todo es cuestion de suerte, querido. Mird lo que pasé con tu tio Pancho en una
clinica privada. Lo mataron, pobrecito. {Lo mataron!
CHICHO.—;Qué clinica era?
ANYULA.—No sé... Ahi por Constitucion.
CHICHO.— (Para si.) Por Constitucion... (Pausa.) Por ahi tuvieron que dejarla internada. En
fin... hizo su vida.
En ese instante ingresa la Nona desde la calle, caminando rdpidamente, ante la mirada
atonita de Chicho. Detrds llegan Maria y Carmelo.
NONA.—Bonyiorno... La picadita.
La Nona se sienta frente a la mesa. Maria sale hacia su pieza. Anyula va detrds de ella.
ANYULA.—Maria... ;Qué dijo el médico?
Ambas mujeres salen. Chicho, ansioso, se enfrenta a Carmelo.
CHICHO.—;Cémo? ;La trajeron?
CARMELO.—(Duro) ;A quién?
Chicho sefiala con un cabeceo a la Nona.
CARMELO.—:Y dénde se iba a quedar?
CHICHO.—En el...
Chicho hace otro cabeceo, como sefialando el hospital. Carmelo lo mira sin entender.
CHICHO.—Nona... ;Por qué no se va a su pieza?
NONA.—Ma no. Estoy bien aca.
CHICHO.—Tiene que descansar un rato. Vaya.
NONA.—La picadita.
CARMELO.—;Qué picadita? Son las once de la mafiana.
Chicho se dirige al armario, saca una bolsa de papas fritas y se las entrega a la Nona.
CHICHO.—Tome. Pero se va a su pieza, ;eh?
La Nona toma la bolsa y se dirige a su habitacion. Chicho espera que la Nona salga.
CHICHO.—Bueno .y?
CARMELO.—Est4 fenémena.*
CHICHO.—;Cémo fenémena?
CARMELO.—Fenémena! No tiene nada.
CHICHO.—;Cémo no va a tener nada?
CARMELO.—Nada. ;Sabés qué dijo el médico? «Tienen abuela por muchos afios.»
CHICHO.—;Por cuédntos?
CARMELO.—Qué sé yo, Chicho! Quiso decir que estd muy bien.
CHICHO.—jPero vos debiste haberle preguntado!

24 Fendmena: En excelente estado de salud. Vulgar.
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CARMELO.—;Preguntado qué?
CHICHO.—Por cuéntos afos. Para eso fuiste, ino?
CARMELO.—Pero no te digo que estd perfecta?
CHICHO.—Bueno... pero vos sabés cémo son los médicos, Carmelo. ;Unos afios...! (Lo mira y
levanta dos dedos.) ;Dos afos...
CARMELO.—Oime, Chicho. «Muchos afios», dijo. ;Entendés? Muchos afios! Asi que esta
tarde le hablo al pescadero.
CHICHO.—jPero, pard! Vamos por partes. ;La revisaron bien?
CARMELO.—Y claro!
CHICHO.—;A ver? ;Qué le hicieron?
CARMELO.—De todo. Revisacion completa, hasta un electrocardiograma.
CHICHO.—;Y?
CARMELO.—Perfecto.
CHICHO.—;Con esfuerzo también?

Carmelo lo mira.
CHICHO.—Eso que te hacen pedalear para ver si el corazon.. (Hace un gesto como de
reventar).
CARMELO.—No eso no.
CHICHO.—;No ves? (Enogjado.) {No es serio, Carmelo! Dejame de joder.
CARMELO.—Escuchame, Chicho... Vos querias que la viera un médico, ;no? Bueno, la vio.
Y mads de uno. Y estd bien, ;0is? Perfectamente bien! Y me voy a la feria.
Carmelo hace un ademdn de ponerse de pie.
CHICHO.— (Ansioso) ;Y régimen de comidas?
CARMELO.—Que coma lo que quiera. Que ella misma se va a poner sus propios limites.
CHICHO.—;Qué limites?
CARMELO.—Eso digo yo. [Qué limites!

Carmelo se pasa la mano por la cara. Anyula aparece y comprueba si el agua del mate
estd caliente. Carga el mate con yerba.
ANYULA.—Qué suerte que mamad esté bien, jno?
CHICHO.—Y la presion?
CARMELO.—Ocho y trece.
CHICHO.—;Veintiuno! Es una enormidad.
CARMELO.—No, animal. Ocho de minima y trece de mdxima. Y me voy. (Nuevo ademadn
de salir.)
CHICHO.—Y del sarpullido, ;Qué dijo?
CARMELO.—;Qué sarpullido?
CHICHO.—{Cémo! (Exagera.) Tiene todo el brazo tomado.
CARMELO.—Nada.
CHICHO.—jEscuchame! Eso puede ser lepra.
CARMELO.—jPero, por favor, Chicho!

Carmelo se pone de pie.
CHICHO.—Yo creo que habria que hacer una consulta.
CARMELO.—:Pero para qué?
CHICHO.—Parece que hay una clinica muy buena por Constitucién. Yo te voy a averiguar.
CARMELO.—;Basta, Chicho! Quedamos en que la viera un médico, ;no? bueno... la vio, y
mads de uno.

14
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Anyula se acerca y le tiende un mate a Chicho mientras le acaricia la cabeza.

ANYULA.—;C6émo te preocupa la salud de mama...!

CHICHO.—;Le miraron la dentadura?

CARMELO.—Perfecta. Dijo que tiene los dientes como un muchacho de veinte afios.
CHICHO.—;Dios mio!

Aparece Maria con dos changuitos y varias bolsas de compras.
MARiA.—Vamos, Anyula.

Anyula y Maria salen hacia la calle ante la mirada de desesperacion de Chicho y de
resignacion de Carmelo.

CHICHO.—Escuchame, Carmelo... en el café hay un pibe que estudia para dentista. Anda en
la mala.” Por cincuenta lucas®le saca todos los dientes.

Carmelo se pone de pie.

CARMELO.—;Qué turno preferis? ;El de la mafiana o el de la tarde?
CHICHO.— (A/larmado) {Par4... para!

Chicho observa que nadie escuche. Crea una pausa expectante.
CHICHO.—Escuchame... escichame bien, seh? (Se acerca como para una confidencia.) ;Y si
la hacemos... yirar?®
CARMELO.—;Hacerla qué?

CHICHO.— (Carraspea y hace un gesto complice.) Yirar... Hacer la calle.
Carmelo lo mira.
CHICHO.—A la Nonita...
Carmelo agarra a Chicho por el cuello.
CARMELO.—;Qué decis?
CHICHO.—jPar4... solt!
CARMELO.—Nuestra familia fue siempre decente. Pobre, pero decente.
CHICHO.—Pard! (Logra soltarse.)No te pongas moralista, Carmelo. Hoy en dia nadie veria
mal una cosa asf.
CARMELO.—:Pero cémo vamos a hacer yirar a la Nona?
CHICHO.—Escuchame... Puede andar un vagén.”
CARMELO.—;Pero quién va a querer...? (Sefiala hacia la pieza de la Nona.)
CHICHO.—;Quién va a querer? Estd lleno de degenerados, Carmelo. Los tiempos
cambiaron. En Suecia andan con los perros ;Sabias?

Carmelo hace un gesto de sorpresa.

CARMELO.—;C6émo los perros?

CHICHO.—{Cémo lo ofs! {Con los perros! Y bueno... Entre un perro y... (Sedala hacia la pieza
de la Nona.) ;Por qué no? Y ella se puede divertir.

CARMELO.—jPero no, Chicho! {Estamos todos locos! ;Cémo nosotros... de qué manera...?
CHICHO.—;De qué manera? Como se hacen estas cosas. La pards en el cruce a las tres de la
manana... Escuchame: los que vienen en banda® y medio mamados™ agarran cualquier cosa.

» Anda en la mala: Vulgar. Estd pasando por una mala situacién.
% Luca: Billete de mil pesos. Vulgar.
27 Yirar:Vulgar. Pasearse las prostitutas para conseguir clientes.

% Andar un vagon: Vulgar. Dar muy buenos resultados.
2 Vienen en banda; estar en banda: Carecer por completo de orientacién o destino.
30 Mamado: Vulgar. Borracho.
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CARMELO.—(Luego de analizar la posibilidad.) Pero no, Chicho, terminala! Hoy mismo le
hablo al pescadero.

Carmelo sale hacia la calle. Chicho queda con la cabeza entre las manos. Un instante
después entra la Nona agitando la bolsita de papas fiitas vacia.

NONA.—Papa frita.

Chicho la mira.
NONA.—Papa frita, Chicho.

Chicho la sigue mirando mientras la Nona agita la bolsa vacia. De pronto, va
irguiéndose en la misma medida que la cara se le ilumina. Se pone de pie y observa que no
haya nadie cerca. Luego se acerca a la Nona y le acaricia la cabeza.

CHICHO.—Nona... Nonita... ;No quiere que salgamos a dar un paseo?
NONA.—:Paseyata?
CHICHO.—Eso. Una paseyata, ;eh?

La Nona niega con la cabeza.

CHICHO.—A tomar un poquito de sol.. (La toma como para levantarla.) A la placita. ;eh?

La Nona niega con la cabeza.
CHICHO.—Vamos... le va a hacer bien. Necesita caminar un poco. (Hace mds presion para
levantarla.)
NONA.—;Me va fangulo!” Dame papa frita.
CHICHO.— (La suelta.) Bueno, Nona, Bué... Estd bien. (Se pasea pensativo.) Me voy solo. Me
siento a tomar sol... me compro una bolsa grande de pochoclo... (La mira de reojo.)
NONA.—(Se le ilumina el rostro.) ;Pochoclo?
CHICHO.—Una bolsa bien grande. Y me la voy a comer toda.
NONA.—:Me va a traer pochoclo?
CHICHO.—jAh, no...! Ahora... si quiere venir conmigo, la convido.

La Nona se pone de pie.
CHICHO.—Muy bien, Nonita.

Chicho la toma por el hombro y se dirigen hacia la salida.
CHICHO.—Un lindo paseito, seh?
NONA.—(Se detiene.) ;Y el pochoclo?
CHICHO.—EI pochoclo, claro.
NONA.—:Una bolsa bien grande?
CHICHO.—Grande. Bien grande.
NONA.—Y quiero lupines, también.
CHICHO.—No existen mds los lupines, Nona.
NONA.—{Quiero lupines!
CHICHO.—Est4 bien. Vamos a ver si conseguimos.

Chicho arrastra a la Nona hacia la calle. Apagon. Se ilumina la cocina. En escena estdn
Carmelo, que se pasea nerviosamente de un lado para otro; Anyula reza el rosario sentada
en un rincon;

Chicho estd acodado en la mesa, con la cabeza entre las manos. Un instante después ingresa
Maria desde la calle. Todos, menos Chicho, la miran expectantes.

MARIA.—En el barrio nadie sabe nada.

CHICHO.—(Lloroso.) Mi Nonita...

31 Ma va fangulo: Expresién de desdén airado.
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CARMELO.—;Vos también, Chicho!

CHICHO.—Y fue por darle el gusto. Me dijo: «Chicho, sacame a pasear; nunca salgo; todo
el dia metida aqui adentro.»

MARIA.—Raro... Hace afios que no dice de salir.

CARMELO.—Te dijo que queria salir?

CHICHO.—jCreeme, Carmelo! «Quiero caminar un poco.» ;Y qué cosa mds linda que salir a
caminar con la Nona?

CARMELO.—Est4 bien. La llevaste a la plaza... ;Y?

CHICHO.—Y bueno... Al rato me dijo que se aburria. «;Siempre esta plazal, ;Siempre esta
plaza...! Salgamos un poco del barrio!»

CARMELO.—:Y?

CHICHO.—Y bueno... empezamos a caminar.

CARMELO.—;Para dénde?

CHICHO.— (Seniala imprecisamente.) Para alla.

CARMELO.—Para alla, ;Dénde?

CHICHO.—Por la avenida... Todo derecho.

CARMELO.—:Y?

CHICHO.—Y bueno... Charlando, charlando... llegamos al Italpark.

CARMELO.—;Al Italpark? {Pero son como doscientas cuadras!

CHICHO.—Es que la conversacién venia interesante. {Pero no caminamos todo el tiempo!
Quiso tomar un colectivo... después otro... Y cuando vio el Italpark... «Chicho —me dijo—,
quiero dar una vuelta en la montafia rusa».

CARMELO.—;La montafia rusa? ;Y qué sabe la Nona de...?

MARIA.—Se pudo haber muerto de un susto.

CHICHO.—No, Marfa...! Le hice dar tres vueltas y se divertia.

CARMELO.—Sos un inconsciente, Chicho. (Breve pausa.) ;Y después?

CHICHO.—Después se le ocurri6 comer pochoclo..! ;Y ahi fue el error! Le dije: «<No se
mueva de aqui que le voy a comprar». Cuando volvi.. (Llora.) Seguro que se perdié para
siempre.

CARMELO.—(Luego de una pausa.) Va a haber que avisar a la policia.
CHICHO.—Esperemos unos dias.

Carmelo se pone el saco y se dispone a salir en el momento en que desde la calle
ingresa la Nona con un globo rojo en una mano y una «manzanita» a medio comer en la
otra.

NONA.—;Bonasera!™

Apagon rdpido.

Las Iuces iluminan la cocina vacia. Un instante después ingresa desde la calle
Carmelo, evidentemente alterado.

CARMELO.—;Chicho!

Se dirige a la habitacion de Chicho. Abre la puerta y comprueba que estd vacia. Vuelve

a la cocina.
CARMELO.—;Chicho!

Aparece Maria desde el interior de la casa.

CARMELO.—;Dénde esta Chicho?

%2 ;Bonassera!: Buenas tardes, buenas noches.
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MARIA.—Salié. ;No fue a la feria?
CARMELO.—;Cuédnto hace que salié?
MARIA.—Mi4s de una hora. Yo cref que iba a la feria.
CARMELO.—Le dije que el pescadero lo esperaba hasta las diez. Ah, pero me quedo aqui a
esperarlo y me lo llevo a patadas a la feria. Conmigo no va a joder.

Abre el armario, saca la botella de grapa y una copita, y bebe. Del interior aparece
Marta vestida para salir.
MARTA.—Hola, pap4. ;Qué hacés a esta hora?

Maria le hace un gesto y Marta advierte el estado de dnimo de su padre.
MARTA.—Bueno, me voy.
MARIA.—Supongo que hoy no estaras de turno otra vez.
MARTA.—Y... si. Pero hasta las dos o tres de la marfana, nada mas. Como anoche.
MARIA.—Ay, nena! Ese trabajo tuyo cada vez lo entiendo menos.
MARTA.—;Ya te expliqué! Los turnos son rotativos. Chau.

Marta sale. Se hace una pausa.
MARIA.—;Qué quiere decir eso de turnos rotativos?
CARMELO.—(Que no ha escuchado nada de Ilo que hablé.) Conmigo no va a joder! (Mira la
hora.) Encima me estoy perdiendo la mejor hora de venta.
MARIA.—Todas las noches hasta las tres, cuatro de la manana... Yo no sé...

En ese momento ingresa Chicho, alegre y alzando los brazos con un gesto de victoria.
CHICHO.—Todo arreglado! Todo arreglado!
CARMELO.—Oime, atorrante...!
CHICHO.—;Qué te pasa?
CARMELO.—;Cémo qué me pasa? ;No tenias que estar a las diez en la feria?
MARiA.—Calmate, Carmelo.
CHICHO.—;Pero no te digo que estd todo arreglado? Carmelo... ;Todo arreglado! La
solucién para todos. Servi una copita.

Carmelo le sirve y lo mira expectante, al igual que Maria. Chicho bebe.
CHICHO.—(Triunfal.) {La casamos!
CARMELO.—;A quién?
CHICHO.—A la nona. ;A quién va a ser? jCOmo no se nos ocurrié antes!
CARMELO.—;Pero vos estds mamado?
CHICHO.—;Por qué? Ya tengo el candidato y todo.

Ambos lo miran. Pausa.
CHICHO.—Don Francisco, el del quiosco.
MARIA.—Es muy joven para ella.
CHICHO.—Tiene como ochenta afios.
MARIA.—E] hombre tiene que ser mayor.
CHICHO.—Pero. ;Y qué quieren? ;Qué consiga uno de ciento cuatro?

Se hace una pausa. Carmelo se sirve y bebe, mientras piensa en el proyecto.
CARMELO.—;Hablaste con éI?
CHICHO.—Por supuesto. Vengo de eso.
CARMELO.—;Y?
CHICHO.—Est4 de acuerdo.
MARIA.—;Se quiere casar con la Nona?
CARMELO.— (A Maria.) {Pard! (A Chicho.) ;Qué le dijiste?
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CHICHO.—Bueno... que precisaba una mujer. Me dijo que si, que se sentia solo. Y yo le dije
que tenia una candidata. De la familia.
CARMELO.—La Nona.
CHICHO.—Bueno... practicamente se lo di a entender.

Carmelo lo mira significativamente.
CHICHO.—Carmelo, estas cosas se hablan asi. Esta noche tenemos que concretar.

Carmelo se queda pensativo.
CHICHO.— (Timidamente.) Yo creo que es la solucién ideal.
CARMELO.—No sé... Don Francisco es una buena persona; tiene plata. Bah, eso se dice. (Bebe
un trago.) Estd bien. Habla con él. Pero es tu dltima oportunidad. Si fallds, a la feria. ;Y doble
turno!
CHICHO.—Otra ventaja que vamos a tener son los fasos™ gratis.
CARMELO.—Eso no me interesa. A mi, con tal de que le de dé morfar a la Nona me basta.
CHICHO.—Bueno, pero tampoco se las va a llevar todas de arriba.*
CARMELO.—;Oime, Chicho!, no me vengas con tus teorias raras. La cosa es casar a la Nona,
nada mds. Con el Francisco.
CHICHO.—Y si... con el Francisco.
MARIA.—Pobre Anyula.
CHICHO.—;Qué pasa con Anyula?
MARIA.—Anyula lo quiso siempre al Francisco. Y en una época parecia que él... Bueno...
CARMELO.—Esa es otra historia.
MARfA.—Digo, nomds. Parece ser que la Nona se opuso.
CARMELO.—Bueno, hay que ver...
MARIA.—Eso es cierto! Anyula me lo conté una vez. Aparte, la Nona hizo siempre lo posible
para que Anyula no se case. Desde chica le corrié los candidatos.
CARMELO.—Esa historia a nosotros no nos interesa. Es cuestién del Francisco; €l elige, y
elige a la Nona. Esto queda entre nosotros, ;estamos? Hay que engancharlo al Francisco.
CHICHO.—Vos dejalo por mi cuenta.
CARMELO.—Pero oime... ;Eso si! Yo quiero la cosa legal, ;eh?
CHICHO.— (Ofendido.) No tenés que decirmelo, Carmelo. Se trata de la Nonita.
CARMELO.—Con libreta y con todo. Y vamos a hacer una gran fiesta.
CHICHO.— (Lagrimeando.) Se nos casa la Nona. Se nos casa la Nonita.

Apagon. Se enciende la trastienda del quisco de don Francisco, un ambiente donde
hay una cama, una mesa y dos sillas, rodeadas por cajas de mercaderia. Golpean, y Francisco
sale a abrir. Un
momento después ingresa Chicho.

CHICHO.—;Ya cerr6?

FRANCISCO.—Eh... a esta hora... para vender dos paquetes de cigarrillos...
CHICHO.—Pero las cosas van bien, ;eh?

FRANCISCO.—Eh... apenas para comer. Siéntese.

Francisco se sienta frente a Chicho.

FRANCISCO.—Estuve pensando lo que me dijo... La verdad es que estoy muy solo.
CHICHO.—En mi familia va a encontrar un hogar, don Francisco.

% Fasos: Lunf. cigarro, cigarrillo.

% Llevar todas de arriba: Vulgar. Lograr algo sin esfuerzo o sin pagar por ello.
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FRANCISCO.—Ademds... bueno, para qué lo voy a negar. Ella me gusta mucho. Se entiende,
¢no? CHICHO.—Bueno, mds o menos. Pero en gustos, don Francisco...

FRANCISCO.—No le voy a decir que yo le gusto, pero... (Lo mira.) Supongo que habra que
ablandarla® un poco.

CHICHO.—No, ya estd decidida.

FRANCISCO.—Si, pero la diferencia de edad...

CHICHO.—jVamos! No se va a fijar en eso. Lo importante es el compafierismo.
FRANCISCO.—No crea, que yo todavia... (Se golpea el pecho y rie.)

CHICHO.—S;, pero ella...

FRANCISCO.—Ella es un manjar. (Chicho hace un gesto.) Vamos! Estd bien que es parienta
suya, pero tiene que entenderlo. Usted es hombre, también. Pero no crea... la diferencia de
edad me preocupa. La verdad es que yo necesito una mujer de mi edad.
CHICHO.—Bueno... de edad... de la de ella... Afiitos m4s, afiitos menos, ;eh? Ademas, la mujer
madura tiene mds experiencia... Es un poco mujer y un poco madre. {Bué! Ya estd decidido.
Habrd que fijar la fecha y... Eso si, precisariamos algin adelanto, ;me entiende?
FRANCISCO.—Un momento... Las cosas hay que hacerlas bien. Antes quiero hablar con la
madre.

CHICHO.—Con la hija, dice usted.

FRANCISCO.—Con dofia Marfa.

CHICHO.—La nieta.

FRANCISCO.—No hagamos lios. Yo quiero hablar con dofia Maria y don Carmelo. Lo que
diga la chica no me importa. Lo que importa es lo que dicen los padres. Asi se usaba en mi
pueblo.

CHICHO.—Ah... usted dice... Claro. Usted quiere pedir la mano de Martita.
FRANCISCO.—Y de quien estuvimos hablando todo este tiempo? ;De su abuela?
CHICHO.—No, claro, claro... (Hace tiempo mientras piensa.) Si, eso de la diferencia de edad
es grave. Yo no lo habia pensado. Martita tiene veinte afios.. No le gusta el trabajo... Bah,
l6gico. Quiere divertirse.

FRANCISCO.—Conmigo va a marchar derecho.

CHICHO.—Usted dice, pero después... Una chica asi le va a hacer la vida imposible. No, don
Francisco... tiene razon. Lo que usted precisa es una mujer mayor, que lo ayude en el quiosco,
callada... Que lo escuche cuando usted habla...

FRANCISCO.—;Anyula?

CHICHO.—Bueno... Anyula es un poco chiquilina. Lo ideal serfa mas madura.
FRANCISCO.—;Sabe que Anyula me gustaba cuando éramos jévenes?

CHICHO.—No, pero ahora estd insoportable.

FRANCISCO.—La madre... Esa tuvo la culpa. Disctilpeme... es su abuela, pero ésa nos arruiné.
CHICHO.—Celos.

FRANCISCO.—:Cémo?

CHICHO.—Fueron celos. Ella estaba enamorada de usted.

FRANCISCO.—;La Nona?

CHICHO.— (Asiente, ceremonioso.) Me lo dijo a mi.

FRANCISCO.—(Lanza una carcajada.) Mire usted! La vieja...

% Ablandarla: Vulgar. Persuadirla, torcer la voluntad a su favor.
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CHICHO.—Y todavia lo est4.
Francisco lo mira.
CHICHO.—Es el drama de nuestra familia. Francisco... Francisco... se la oye por las noches.
FRANCISCO.— (Hace Ios cuernos.) Cruz diablo!™
CHICHO.—Es una historia de amor, don Francisco. (Le toma las manos y le habla
lastimeramente.) Casese con ella.
FRANCISCO.—:Con la vieja? jMa vos estds loco! Yo quiero a la chica.
CHICHO.—Escticheme... 1a Nona estd muy enferma.
FRANCISCO.—Es el veneno que tragé.
CHICHO —Los médicos han dicho: «<Un mes, cuanto mucho». Ha sufrido, don Francisco.
Ha hecho sufrir, pero ha sufrido, como el ave Fénix.*” Démosle un poco de felicidad en sus
ultimos dias!
FRANCISCO.—Ma vos estds loco! Es como ir un mes a la cdrcel. ;Por qué lo voy a hacer?
¢Qué gano con eso?
CHICHO.—;Qué gana? (Hace tiempo mientras piensa) ;Qué gana...? Estd bien, se lo
voy a decir. Francisco lo mira expectante.
CHICHO.—La herencia.
FRANCISCO.—(Se le ilumina el rostro.) ;Herencia?
CHICHO.— (Asiente en silencio.) media Catanzaro®® es de ella.
FRANCISCO.—;De la Nona?
Chicho asiente.
FRANCISCO.—;Media Catanzaro?
CHICHO.—Bueno... Catanzaro es chica, svio? Pero es una fortuna.
FRANCISCO.—(Algo desconfiado.) Nunca se dijo.
CHICHO.—Ella lo oculté siempre.
FRANCISCO.—:Por qué?
CHICHO.—Bueno... como la plata no se podia traer...
FRANCISCO.—;Y por qué?
CHICHO.—Hay una ley. Ella tenia que ir a cobrarla alla.
FRANCISCO.—Y por qué no fue?
CHICHO.—;Por qué? (Pausa.) La guerra.
FRANCISCO.—:Qué guerra?
CHICHO.—;Cémo qué guerra? ;Le parece que no hubo guerra?
FRANCISCO.—Hace treinta afios que se acabé la guerra.
CHICHO.—Bueno... Pero nunca hay paz entre los hombres, don Francisco.
Francisco hace un gesto para hablar.
CHICHO.—Pero no se preocupe. En cuanto ella se muera...
FRANCISCO.—Cobran la plata.
CHICHO.—AI dia siguiente. Estd todo arreglado. La cosa se hace de ejército a ejército.
Garantia absoluta. Piénselo, don Francisco; es un mes, y después... lo que usted quiera. A

% ;Cruz diablo!: Expresi6n popular usada para conjurar al diablo, por extensién a la mala suerte.
" Ave Fénix: Ave fabulosa de los egipcios que vivia 560 afios y que a la hora de morir construfa un nido en el
que se incineraba. De sus huesos surgia luego un gusano que engendraba un nuevo Fénix. Por lo tanto es
simbolo de la resurreccién y la eternidad. Chico cita al ave Fénix impropiamente, pero seguramente pues asocia
sus interminables muertes con el dolor que estas provocarifan.
% Catanzaro: Provincia de Italia meridional.
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Martita la va a tener que echar de la pieza. Bué...
Chicho hace un ademdn de salir.
FRANCISCO.—Pare... No se vaya. Ahora, digo yo... (Astuto.)Si yo me caso... ustedes pierden
la herencia. No le conviene.
CHICHO.— (Algo desconcertado.) Eh, don Francisco... don Francisco... (Lo palmea mientras
piensa.) Usted quiere que le cuente todo hoy.
FRANCISCO.—Expliqueme.
CHICHO.—Bueno, si la Nona se muriera... (Lloroso.) {Dios no lo permita, mi Nonita!
FRANCISCO.—:Pero no me dijo que tiene para un mes?
CHICHO.—Si se muriera hoy, quiero decir. ;A manos de quién irfa a parar la herencia?
FRANCISCO.—De ustedes.
CHICHO.—(Niega con la cabeza.) De Anyula. Es la hija.
FRANCISCO.—Y bueno...
CHICHO.—Y Anyula... ;Hace mucho que no la ve?
FRANCISCO.—Afios... Al quiosco no viene nunca.
CHICHO.—Eh, Anyula..! Se patina® la herencia en dos meses. Copas, farras..” (Gesto de
fumar.) Yerba!"! [Terrible!
FRANCISCO.—iAnyula? Pero antes..
CHICHO.—jAntes! Cuando fracasé lo de ustedes, quedé muy mal y...
Francisco hace un gesto de consternacion.
CHICHO.—Usted ha hecho estragos en nuestra familia, don Francisco. En cambio, sabemos
que cuando usted cobre la herencia, bueno... No se va a olvidar de nosotros.
FRANCISCO.—(No muy convencido.) Supongo que no.
CHICHO.—Bueno... Entonces ya estd decidido.
FRANCISCO.—Est4 bien.
CHICHO.—Eso si, va a tener que ser cuanto antes.
FRANCISCO.—Cuando ustedes digan.
CHICHO.—Entre paréntesis.. Va a hacer falta algo de plata. Hay unos gastos
administrativos. FRANCISCO.—Después del casamiento.
CHICHO.— (Resignado.) Bué... (Toma un carton de cigarrillos que hay sobre un estante.)
Huy... justo los que fumo yo.
FRANCISCO.—(Le saca el carton.) Después de la herencia.
Chicho inicia el mutis.
FRANCISCO.—:;Un mes me dijo?
Chicho lo mira sin entender.
FRANCISCO.—La Nona...
CHICHO.—jAh, si! Y por ahi es cuestién de dias.
FRANCISCO.—Entonces conviene hacerlo rdpido. Si estd tan mal...
CHICHO.— (Lastimero.) Si ya casi no come, don Francisco.
Apagon rdpido. Se ilumina la cocina. Carmelo llega desde el fondo al mismo tiempo
que la Nona ingresa desde su habitacion.
NONA.—;Si manya ya?

% Se patina:Vulgar. Gasta, dilapida.
“0 Farras: Vulgar. Fiestas.
! Yerba: Droga que se consume en forma de cigarrillo, marihuana.
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Nadie le contesta. Carmelo abre la heladera y saca una gran fuente cubierta por una
servilleta. La Nona roba un pan y es sorprendida por Carmelo, que se lo saca de la mano y
lo devuelve a la panera.

CARMELO.—jLargue, Nona! Ya va a comer el asado.
NONA.—Ma... de acd a la hora de mayare. No estd fato el fuoco ancora.*
CARMELO.—EI fuego ya estd. Dentro de un rato comemos.

Ingresa Maria trayendo una mantilla y un par de zapatos.
CARMELO.— (A Maria.) Anda preparandola.

Carmelo sale hacia el fondo.

MARIA.—Venga, Nona. Tiene que ponerse linda.
La Nona niega con la cabeza.
NONA.—Pochoclo.
MARIA.—No hay pochoclo. Vamos!
La Nona niega con la cabeza.
NONA.—Papa frita.
MARIA.—Tampoco. Ahora vamos a comer.
NONA.—Dulce de leche.

Maria suspira con un gesto de cansancio. Abre la heladera y se fija.
MARIA.—No hay dulce de leche. (La mira.) ;Mayonesa?
NONA.—Mayonesa.

Maria saca un frasco de mayonesa y una cuchara, y se los entrega a la Nona. Luego
la sienta en una silla y le cambia la mantilla y los zapatos, mientras la Nona devora el frasco
de mayonesa.

MARIA.—Tiene que ponerse linda, Nona. Se va a cambiar de mantilla, seh? Y se va a poner
los zapatos.

NONA.—:E mi cumpleafio oyi
MARfA.—No, falta todavia. Pero estamos de fiesta.

NONA.—(Alegre.) Festa, festal!

Aparece Chicho vestido con lo mejor que tiene.

CHICHO.—(Alegremente.) Ah, Nonita... qué pinta. Parece diez afios més joven. (Se da cuenta
que no es mucho.) ;Qué? Veinte... o treinta. No le das ni setenta afios.

NONA.—jFesta, festa, Chicho!

CHICHO.—Fiesta, si.

Maria sale hade el interior llevando la mantilla y las zapatillas. Al mismo tiempo

aparece Carmelo.

CHICHO.—Che, Carmelo, mir4 la Nonita.

CARMELO.—(Lleva a Chicho a un costado.) Francisco no fallard, ;no?

CHICHO.—;Cémo va a fallar!

CARMELO.—Si a las dos tenemos que estar en el civil, hay que comer temprano. (Pausa.
Mira a la Nona.) ;No serd mejor decirle algo?

CHICHO.—;Te parece?

CARMELO.—Y... digo... A ver si mete la pata en el civil.

CHICHO.—Est4 bien, yo me ocupo. And4 a atender el asado.

243

42 No estd fato el firoco ancora: No estd hecho el luego todavia.
“ Oyt: Hoy.
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Carmelo sale hacia el fondo.
NONA.—Carmelo... la moyequita cortala bene finita.
CHICHO.— (Acaricia a la Nona.) Nonita...
NONA.—Vamo al fondo. Cherca del fuoco. Se encamina hacia el fondo.
CHICHO.—Ahora van a traer la picadita.
La Nona se detiene. Chicho la sienta y se ubica frente a ella.
CHICHO.—Nonita... La de la mirada dulce. Esos ojos que han visto nacer drboles y morirse
para volver a nacer.
NONA.—:Van a traer la picadita?
CHICHO.—Ya va... ya va... ;Le dijeron quién va a venir hoy?
La Nona niega con la cabeza.
CHICHO.—EI Francisco. ;Se acuerda?
NONA.—Ese mascalzone.*
CHICHO.—Es un buen muchacho, Nona. Y a usted la quiere mucho.
La Nona lo mira.
CHICHO.—(Falsamente picaro.)Y me parece que a usted le gusta también.
NONA.—La picadita, Chicho.
CHICHO.—Le decia, Nona... usted tendria que pensar en el futuro... asegurarse un porvenir.
Algan dia podemos faltarle y... (Mira a la Nona esperando una reaccion.)
NONA.—(Algo enojada.) ;Y la picadita?
CHICHO.—La puta que lo pari6 con la picadita! (Le da un pan mientras le acaricia la cabeza
para calmarla.) Vaya masticando.

Se hace una pausa. La nona mastica y Chicho sigue acaricidndola mientras piensa.
CHICHO.—Pero este Francisco es un gran muchacho, seh? (Mira a la Nona y espera.) Es
italiano. (Igual)Y estd muy bien. Tiene un quiosco cerca de la estacién. Si lo viera... Lleno
de chocolates... caramelos...

Los ojos de la Nona se iluminan.

NONA.—:Chocolata?

CHICHO.—UT. Tiene una pieza llena. Del blanco, del esponjoso... rellenos de dulce de leche...
caramelos de naranja... pastillas de menta... mani con chocolate...

NONA.—:Va a venir el Franchesco?

CHICHO.—Debe estar por llegar. Va a comer un asadito con nosotros... Después vamos a ir
todos a ver a un sefior a una oficina y.. (Cauteloso.) Esta noche se la lleva al quiosco. Usted
se va con él.

NONA.—:Me va a dare la chocolata?

CHICHO.—Lo que usted le pida. (Le acaricia la cabeza.) ;Eh, Nonita?

La Nona dice que si con un rdpido movimiento de cabeza. Carmelo se asoma desde el
fondo y mira a Chicho.

CHICHO.—Todo arreglado... Todo arreglado.

Suena el timbre de calle. Maria va a atender.
CHICHO.—EI «sorello», lleg6 el «sorello».*
CARMELO.—Qué decis, animal! El fidanzato.*®

* Mascalzone: Pusildnime, hombre de poco coraje o entereza.
* Sorello: Ital. Hermano.
%6 Fidanzato: Ital.
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CHICHO.—EI fidanzato... el fidanzato...

Ingresa Francisco, vestido de traje azul marino y con un ramo de flores en una mano

y una caja de bombones en la otra. Del interior aparece Marta.

CARMELO.—Adelante, don Francisco.

FRANCISCO.—;Cémo le va, Carmelo? (Lo saluda.) Hola, Chicho. (Mira a ambos lados.) ;Y
Martita? (En ese momento la ve aparecer.) Martita...

MARTA.—;Cémo estd, don Francisco? (Le da la mano.)

FRANCISCO.—Supongo que ahora que voy a ser tu... (Mira a los demds.)
CARMELO.—Bisabuelo.

FRANCISCO.—Bueno... bisabuelo. Te puedo dar un besito, ino?

La besa algo cargosamente. Chicho lo toma del brazo y lo separa de Marta.
CHICHO.—Bueno, don Francisco. Ahora tiene que saludar a la... novia.

FRANCISCO.—SI... si, por supuesto.

Francisco, rodeado por lo demds, se va acercando a la Nona, que permanecio ajena a
la escena y sigue masticando. Francisco se planta frente a ella y le hace una reverencia.
CARMELO.—:Vio quién vino, Nona?

NONA.—EI Franchesco.

Francisco le tiende el ramo de rosas.
NONA.—(Enojada.) ;Cosa e?*" ;Y la chocalata?

Chicho, rdpidamente, toma el ramo de rosas de la mano de Francisco, le saca la caja
de bombones y la coloca sobre el regazo de la Nona.

CHICHO.—Aqui tiene, Nona. (4 Francisco.) Las rosas le traen malos recuerdos. Siéntese,
don Francisco.

Lo sienta al lado de la Nona, quien ya ha abierto la caja de bombones y se pone a
comer. CARMELO.—Permiso, don Francisco. Voy a atender el asado. Traé pan para los
chorizos, Maria. Vos, Chicho, servile un poco de vino a don Francisco.

Carmelo y Maria salen hacia el fondo.

FRANCISCO.—(Seniala una silla junto a él.) Veni ac4, Martita. A mi lado.
MARTA.—Tengo que terminar de arreglarme.

Marta sale hacia el interior. Chicho le tiende un vaso de vino a Francisco. Se queda un
instante mirando a Francisco y a la Nona.
CHICHO.—Y Bué... Diganse sus cosas.

Chicho da unos pasos hacia el interior. Francisco se levanta y se le acerca.
FRANCISCO.—No sé qué decirle.

CHICHO.—Hadblele de sus cosas. Del quiosco, por ejemplo. De las cosas que tienen en el
quiosco. Eso le va a interesar mucho. (Lo palmea.) Hablele de su mundo, don Francisco.
FRANCISCO.—Y de Catanzaro, ;no podemos hablar?

CHICHO.—;Ni se lo nombre! Va a pensar que se casa por interés, ;me entiende? Ella no sabe
que usted sabe. Una vez que se casen... (Ahora levanta la voz) Bué... Ustedes tienen mucho
que hablar.

Chicho sale hacia el fondo. Francisco se queda un instante mirando a la Nona, que
mastica, con la mirada fija en el suelo. Toma el vaso de vino y finalmente se sienta junto a
ella. Se hace una larga pausa, durante la cual Francisco piensa como iniciar la conversacion.
FRANCISCO.—;Estan ricos los bombones?

47 ;Cosa €'?: ;Qué es esto?
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La Nona asiente con la cabeza.

FRANCISCO.—Son de mi negocio.
NONA.—;Traquiste ma?

FRANCISCO.—No... Pero mi negocio esta lleno.
NONA.—:Me va a llevar cuesta sera?
FRANCISCO.—Si... si... claro.

Timidamente, le pasa el brazo a la nona por el hombro.
NONA.—E qué me vas a dar?

FRANCISCO.—(Mds confundido.) Lo que usted me pida.
NONA.—jChocolata!
FRANCISCO.—AM, si... si...

Se hace una larga pausa, durante la cual Francisco queda con el brazo sobre el hombro
de la Nona, y ésta sigue masticando. Finalmente, Francisco mira hacia ambos lados para
comprobar si estdn solos.

FRANCISCO.— (Repentinamente.) Catanzaro.

La Nona gira la cabeza y lo mira, sin dejar de masticar. Francisco la mira a ella

esperando la reaccion.
FRANCISCO.—;Se acuerda de Catanzaro?

La Nona dice que sf con la cabeza.
FRANCISCO.—(En voz baja.) ;Y qué tiene en Catanzaro?

La Nona lo mira y mastica.

FRANCISCO.—:De qué se acuerda?
NONA.—Catanzaro... Bon vin.**

FRANCISCO.—Vino. ;Tiene vifiedos?

NONA.—La pasta.

FRANCISCO.—F4brica de pasta.

NONA.—Cuesta cosa... (Hace un gesto de algo pequenio.)
FRANCISCO.—Oro... {Pepitas de oro!

NONA.—(Niega con la cabeza.) Marisco.
FRANCISCO.—F4brica de pescado... Agarran pescado... Tienen barcos...
NONA.—Se agarra e se manya. (Rie.)
FRANCISCO.—(Aprieta con alegria a la Nona.) Nonita.

En ese momento ingresa Chicho trayendo una fuente con sindwiches de chorizo.
CHICHO.—;Bueno, bueno! Perddn si interrumpo, pero los chorizos ya estdn.

La Nona se mete rdpidamente en el bolsillo los bombones que atin quedan en la caja.
Toma un sdndwich y se pone a comer. Carmelo y Maria ingresan detrds. Francisco abraza a
Chicho y lo besa.

FRANCISCO.—Chicho querido...

Chicho lo mira sin entender y le sirve vino a Francisco. Anyula llega con un vaso de
vino en la mano y se cruza con Francisco. Este le saca el vaso de la mano.
FRANCISCO.—No tome mds, Anyula. Con eso no va a arreglar nada.

ANYULA.— (Recupera el vaso.) Es de Carmelo.

Chicho le extiende un vaso a Francisco.
CHICHO.—Meta, don Francisco.

48 Bon vin: Buen vino.
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Este lo toma y se lo cede a Marta, que acaba de entrar.
FRANCISCO.—Toma4, Martita.
MARTA.—Gracias, don Francisco.
FRANCISCO.—No me digas don.
MARTA.—Y... usted ahora es mi bisabuelo.
FRANCISCO.— (Por o bajo.) Ahora si, pero después de Catanzaro vas a ver.

Desde la calle llega el sonido de varios bocinazos. Marta se encamina hacia la salida.
MARTA.—Bueno... chau.
FRANCISCO.—(Desilusionado.) ; Te vas?
MARTA.—Me tengo que ir, don Francisco.
FRANCISCO.—Qué lédstima!
MARTA.—Ya va a haber otra oportunidad. (Sale.)
FRANCISCO.— (A Chicho.) Se fue.
CHICHO.—Si, ;pero qué le dijo?

Francisco lo mira.
CHICHO.—Est4 esperando la oportunidad.
FRANCISCO.—(Rie y besa a Chicho.) {Chicho querido! La fibrica de pasta es para vos.
CHICHO.— (Desconcertado.) ;:No serd mejor que pare de chupar, don Francisco? Mire que a
las dos tenemos que estar en el civil.

Francisco observa a la Nona, que toma otro sindwiche, y deja de reir.
FRANCISCO.—Escuche... La salud de la Nona...
CHICHO.;Qué tiene?
FRANCISCO.—Usted me dijo que estd muy mal.
CHICHO.—Anoche casi se nos queda. Tuvimos que hacerle respiracién boca a boca.
FRANCISCO.—(Mira a la Nona, que come vorazmente.) Ma... come bien.
CHICHO.—La mejoria de la muerte.
FRANCISCO.—A ver si se nos queda ahora.
CHICHO.—No... hasta esta noche aguanta seguro, pero ya... (Hace un gesto fatidico.)
NONA.—Chimichurri!
CHICHO.— (Para distraer la atencion de Francisco toma la bandeja.) Meta otro sdnguche,
don Francisco.

Carmelo, Maria y Anyula han Ilegado desde el fondo trayendo diversas cosas y rodean
la mesa. CHICHO.—Un brindis. ;A ver?

Todos levantan los vasos, menos la Nona, que sigue comiendo ajena a todo, y Anyula,
que se aparta con un gesto de tristeza.
CHICHO.—jPor los novios!

Todos dicen «por los novios». Anyula se toma la cara y sale llorando hacia el interior.
Francisco la mira irse.
CHICHO.—(A Francisco.) Déjela.. Ahora se mete en la pieza y empieza a chupar.. {Un
desastre! FRANCISCO.—;jQué barbaridad!
CHICHO.—Bueno, bueno... (Levanta la copa.) {Otro brindis!
MARIA.—A ver el novio..
FRANCISCO.—(Levanta su copa.) Por Catanzaro!

Nadie, salvo Chicho, entiende mucho, pero todos levantan el vaso.
FRANCISCO.— (Estira el vaso hacia la Nona.) Nona... Por Catanzaro.

La Nona lo mira y sigue masticando. Francisco la invita a brindar.

27




Cossa, Roberto - lsa Nona

CARMELO.—Brinde, Nona.
La Nona mira ahora a Carmelo y mastica.
CARMELO.—Brinde, don Francisco.
Francisco queda con el vaso extendido. Se hace una pausa. Francisco mira a Chicho
reclamando una explicacion.
CHICHO.—Y... es un dia muy especial para ella.
MARIA.— (Toma el vaso de la Nona y se lo entrega.) Vamos, Nonal
La Nona toma el vaso y lo levanta. Todos aplauden y dicen «muy bien», etc. Cuando
las voces se callan, se escucha a Ia Nona.
NONA.—jFeliche afio nuovo!
Apagon rdpido.
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ACTO SEGUNDO

Se enciende el quiosco de don Francisco. Los estantes estdn despoblados, el piso lleno
de cajas de carton vacias y la mesa cubierta de papel plateado. La Nona, sentada frente a la
mesa, mastica. Francisco estd sentado en la cama, con la mirada perdida: la imagen de la
derrota.

NONA.—Chocolata.
FRANCISCO.—(Ido.) No hay mas.
NONA.—Caramelo.
FRANCISCO.—Tampoco.
NONA.—Tengo fame. ;Qué tené?
FRANCISCO.—Doscientas cajas de chicle.
NONA.—E buono...

Francisco, sorprendido, toma una caja de chicle y se la entrega a la Nona, que la abre
¥ comienza a masticar. Francisco la mira un instante.

FRANCISCO.—;Se siente bien?

La Nona asiente con la cabeza.

FRANCISCO.—Ma... no puede ser. Pas6 un mes y medio. ;/No le duele nada?

La Nona niega. Pausa.

FRANCISCO.—Nona... Escticheme: ya es hora que hablemos en serio. Yo sé todo lo de la
herencia.

La Nona lo mira mientras mastica.

FRANCISCO.—SI... 1a herencia... Catanzaro...
NONA.—Uh... Catanzaro.
FRANCISCO.—Catanzaro, si. ;Sabe de qué le hablo?
La Nona asiente con la cabeza.
FRANCISCO.—Los vifiedos... la fibrica de pasta.
NONA.—:Vas a hacer pasta?
FRANCISCO.—No, la herencia. Los mariscos...
NONA.—(Contenta.) {Fideo al véngole!
FRANCISCO.— (Exasperado.) Ma no... 1a herencia! (Grita.)La herencia, vieja de mierda!

Francisco intenta golpearla, pero jadea, se toma la cabeza y cae pesadamente,

balbuceando «Catanzaro». La Nona, impasible, sigue masticando. Apagon.

Lentamente se enciende la cocina. Carmelo estd sentado, con la cabeza entre las
manos; Maria y Anyula trabajan intensamente. Marta estd poniendo la mesa. En la pieza de
Chicho estd Francisco, hemipléjico, sentado en un sillon.

MARIA.—A comer!

La Nona sale como un rayo desde su pieza y se sienta a la mesa. Maria le pone delante
un gran plato de comida. La Nona comienza a comer vorazmente.
NONA.—U pane.

Marta le alcanza pan.

29



Cossa, Roberto - lsa Nona

NONA. —Formayo.

Anyula le sirve queso. La Nona golpea el borde del vaso, indicando que quiere vino.
Marta le sirve.

NONA.—Escabeche.

Saca un frasco del armario y lo coloca en la mesa. Maria coloca un plato frente a
Carmelo. MARIA.—Vamos, Carmelo.

Carmelo, que sigue con la cabeza entre las manos, hace un gesto de negacion.
MARIA.—:No vas a comer?

Carmelo niega con la cabeza. Maria le entrega el plato a Marta.

MARIA.—Toma. Llevale.

Marta toma el plato y se dirige a la pieza de Chicho. Don Francisco, al ver a Marta,
sonrie FRANCISCO.— (Balbucea.) Catanzaro... Catanzaro.

Marta le ata la servilleta alrededor del cuello y comienza a darle de comer con la
cuchara. MARTA.—Cuidado, no se vaya a volcar.

Francisco come mecdnicamente.

NONA.—Formayo de rayar.

Maria saca queso de rallar del aparador y le da a la Nona. La Nona vuelve a golpear
el vaso, pero, al ver que nadie la observa, habla.
NONA.—U vino.

Anyula le sirve vino a la nona.

NONA.—La sale.

Maria saca sal del aparador y le da a la Nona.
NONA.—Vinagre.

Maria le acerca una alcuza con vinagre.
MARIA.—(A Carmelo.) ¢No vas a comer, entonces?

Carmelo niega con la cabeza. En la pieza, Marta le tiende una cuchara a Francisco, y
éste niega con la cabeza. Marta le Iimpia la boca, le saca la servilleta y le pone una campanita
en la mano. FRANCISCO.—Catanzaro... Catanzaro.

Marta vuelve a la cocina.

MARTA.—Dejé la mitad.

Maria toma las sobras del plato de don Francisco y las echa en el de la Nona, que sigue
comiendo. Marta se sienta y todos, menos Carmelo, comen un rato en silencio. Un instante
después ingresa Chicho trayendo un bolso de mano. Simula un estado de gran cansancio.
Deja el bolso en un costado y se sienta en una silla.

CHICHO.—jAy, Dios mio... Dios mio!

Anyula se levanta y le cede el lugar. Carmelo, por primera vez en la escena, ha
levantado la cabeza y tiene la mirada fija en su hermano.
CARMELO.—;Y?

Chicho hace un gesto de negacion con la cabeza.
CARMELO.—;Qué quiere decir?

Chicho repite el gesto.

CARMELO.—;Nada?
CHICHO.—Y mira que anduve, ;eh?
CARMELO.—;A qué hora saliste?
CHICHO.—Temprano.
MARIA.—A las siete de la tarde.

30



Cossa, Roberto - lsa Nona

CARMELO.—A las siete?
CHICHO.—Es la mejor hora... La de més concentracién
CARMELO.—Todavia no son las nueve. Menos de dos horas.
CHICHO.—Y bueno... Es el primer dia.
CARMELO.—;Y qué saliste a vender?
CHICHO.— (Luego de una pausa, solemne.) Biblias.
CARMELO.—;Cémo biblias?
CHICHO.—Biblias...

Carmelo lo mira.
CHICHO.—;Y qué querés? Me dio biblias. Dos horas pateando y... nada. Me recorri todos los
bares de la avenida.
ANYULA.—Es que estd lleno de ateos.
CHICHO.—Eso, tia! jAteos! (A Carmelo.) Si hasta me paré un rato en la puerta de la iglesia...
Nadie, ;me querés creer? Y a las ocho y media de la noche. Buena hora.
CARMELO.—(Conteniéndose.) Mafiana vas a salir a las siete de la mariana.
CHICHO.—Marfana no. Ahora hasta el miércoles que viene...
CARMELO.—;Cémo hasta el miércoles que viene?
CHICHO.—Y, es asi. Una vez por semana. Por contrato.

Carmelo, irritado, se levanta y se dirige a su habitacion.
CHICHO.—;Qué le pasa a éste?
MARIA.—Tuvo que vender el puesto. Eso pasa. ;Le parece poco?
CHICHO.—;Vendif el puesto?
MARIA.—Toda una vida de trabajo.

Francisco, en la pieza, hace sonar la campanita.
ANYULA.—Quiere ir a dormir.
MARTA.—;Uh, que espere! Ahora estamos comiendo.

La campanita sigue sonando un rato
MARIA.—;No oyen que est4 llamando?

Anyula se pone de pie.
MARTA.—Terminemos de comer...
MARIA.—Usted quédese, Anyula. Carmelo quiere que se ocupe Chicho. Vos también, Marta.
{Vamos, esa campanita no la soporto mas!

Marta y Chicho se ponen de pie y se encaminan hacia la pieza.
ANYULA.—Yo lo puedo hacer.
MARIA.—Por favor, Anyula! Siéntese y termine de comer.
NONA.—Termené.

Anyula le sirve otro plato. Chicho y Marta ingresan a la pieza. Al encenderse la luz,
Francisco
sonrie, pero sigue tocando la campanita.
FRANCISCO.—Catanzaro... Catanzaro...

Marta le saca la campanita de la mano y lo toma por los hombros.
MARTA.—Agarralo por los pies, tio.

Marta y Chicho levantan a Francisco y lo trasladan a la cama.
CHICHO.—;Habr4 orinado ya? Anoche mojé todo.

Lo acuestan. Marta lo arropa.
FRANCISCO.—(En tono pldcido.) Catanzaro... Catanzaro.
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CHICHO.—Don Francisco, ;oriné ya?

Marta toma la campanita y se la pone en la mano.

MARTA.—Y ya sabe. Si precisa algo, haga sonar la campanita.
CHICHO.—Especialmente si quiere ir al bafio. ;Me oyd, don Francisco? ;Me oy6?
FRANCISCO.—(Molesto.) Catanzaro... Catanzaro...

Marta y Chicho salen. Ingresan a la cocina en el momento en que se escucha desde la
calle el sonido de una moto que se detiene.
MARTA.—E:s el farmacéutico. Chau a todos.

Marta sale hacia la calle. Chicho se sienta a comer. Anyula levanta el plato suyo y el
de Marta. Maria se pone de pie también y la ayuda. La Nona, durante todo este tiempo, ha
seguido comiendo. Carmelo aparece desde el interior con el saco puesto. Estd evidentemente
nervioso.

CARMELO.—(A Chicho.) {Levantate y vamos!

CHICHO.—;Adoénde?

CARMELO.—AI abasto.

CHICHO.— (Mira a los demads.) ;Al Abasto? ;A qué?

CARMELO.—;Cémo a qué? A trabajar. A descargar camiones.

CHICHO.—A esta hora?

CARMELO.—;A esta hora, si! Dentro de un rato empiezan a llegar los camiones.
CHICHO.—jPero, pard! Dejame comer.

CARMELO.—Par4, nada! {Esto se termind! ;Me oiste? ;Se termino!

NONA.—U pane.

Carmelo, mecdnicamente y con violencia, saca un pan del aparador y lo pone cerca
del alcance de la Nona. A partir de ese momento responderd a cada pedido de la Nona.
CARMELO.—jAhora vas a saber lo que es trabajar en serio!

NONA.—Formayo.

Carmelo abre la heladera, saca queso y se lo alcanza a la Nona. Entretanto, sigue
hablando.

CARMELO.—;Se terminé! Tuve que vender el puesto.
CHICHO.—Me dijo Maria...
CARMELO.—Toda una vida de trabajo...

La Nona golpea el borde del vaso y Carmelo Ie sirve vino.

CARMELO.—;Una vidal, ;me ois? Levantdndome a las cuatro de la mafiana... Dieciséis horas
por dia de trabajo, ;Para qué? ;Eh? ;Para qué? ;Para esto!
NONA.—Salamin.

Carmelo, siempre violentamente y sin dejar de hablar, corta un salamin de una tira,
lo tajea y luego sirve a la Nona.

CARMELO.—Todo este esfuerzo, jpara qué? Decime. Para tener que empezar de nuevo de
ayudante del pescadero.

CHICHO.—(Con cierto alivio.) Ah... conseguiste algo.

NONA.—Ajise.

Carmelo saca un aji de la bolsa de la verdura y se lo tiende a la Nona.
CARMELO.—Ayudante de un mocoso que no sabe ni limpiarse los mocos.*

La Nona le tiende el aji a Carmelo.

* No sabe ni limpiarse los mocos: Inexperto, principiante en alguna actividad.
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NONA.—Ponele aco picadito, Carmelo.

Carmelo toma el aji, lo corta y luego le echa encima ajo picado.

CARMELO.—;De un mocoso! ;Yo, Carmelo Spadone! Respetado por todos los puesteros del
mercado. jMe admiraban!, ;me ofs? jme admiraban! Me consultaban... ;A mi! !Un maestro! As{
me dijeron una vez: «Sos un maestro, Carmelo». (Le tiende el plato a la Nona. Luego,
recordando.) «<Carmelo... ;qué te parece este tomate?»

NONA.—Ah... ponele tomate, también.

Carmelo agarra el plato de la Nona, corta un tomate y se lo agrega.

CARMELO.—Y lo que yo decia era santa palabra. ;Se pagaba lo que decia Carmelo Spadone!
Un maestro. (Recordando.) «Carmelo... ;este apio no estd pasado?»

NONA.—No importa, ponele igual.

CARMELO.—(Natural.) «No es la época». {Un maestro..! Mira cuando me vean mafiana...
Ayudante del pescadero. Yo, ayudante de un mocoso.

Carmelo cae sentado en una silla y se pone a llorar. Se hace un silencio espeso.
NONA.—La sale.

Carmelo, siempre llorando, toma un salero y echa sal en el plato de la Nona. Anyula
se echa a llorar.

ANYULA.—Dios santo... Dios santo...
Maria la toma.
MARiA.—Venga, Anyula. Venga a acostarse.

Carmelo llora en silencio. Chicho estd con la cabeza baja.
NONA.—Vinagre.

Carmelo Ie sirve.

MARIA.—Es increible! Un hombre como él... Mirelo cémo estd! Destruido!
CHICHO.—Pero, iy yo qué tengo que ver...”

MARIA.—;Sf que tiene que ver! Si usted hubiera trabajado, no estarfa como esta.
CHICHO.—Y bueno... Hoy empecé.

MARIA.—C4llese, por favor! ;Un parésito, viviendo a costillas®® del hermano!

La Nona golpea el vaso. Chicho le sirve vino.

CHICHO.—Pero ahora resulta que yo soy el culpable de todo... Yo no pido nada. ;Cuédndo te
pedi algo, Carmelo? Yo sdlo tengo mi musica.

MARIA.—;Su musica! jQué musica! Nunca compuso nada. Usted es un fracasado, eso es lo
que es. ;Un fracasado!

CHICHO.—(Dolorido.) Eso no, Maria... Un fracasado, no.

Ahora es Chicho el que se toma la cabeza y se pone a llorar. Al mismo tiempo le
alcanza un pan a la Nona. Carmelo hace un gesto de rabia, se pone de pie y se encamina
hacia la salida.

MARIA.—;Dénde vas?

CARMELO.—No sé... Por ahi. Necesito pensar un poco.

MARIA.— (Alarmada.) iCarmelo! (Se acerca y Io toma) Carmelo... Por favor, ;Dénde vas?
CARMELO.—Necesito estar solo, Maria. {Dejame, por favor!

MARIA.—No vas a hacer una locura!

CARMELO.—iNo! (Se desprende de Maria.) Necesito estar solo, nada més. No va a pasar nada.

%0 Viviendo a costillas: Vivir a costillas. Expresién que significa usufructuar los beneficios sin pagar o recibir
dinero o favores sin retribuir.
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Carmelo sale. Maria lo mira salir y se queda inmdvil un instante. Luego se vuelve y
sale llorando hacia su habitacion. Se hace una pausa. Chicho, tras la salida de Maria, deja de
llorar y lee el diario.

NONA.—Termené. (Pausa.) Chicho, termené.

Chicho levanta la cabeza.

NONA.—EI postre.

Chicho se levanta, mira a su alrededor, toma una manzana y la pone frente a la Nona.
NONA.—Dolche de batata, ino hay?

CHICHO.—No sé... no sé... Coma eso.

Chicho se dirige lentamente hacia su habitacion. Se desnuda y se acuesta junto a
Francisco. Apaga la luz. La Nona, entretanto, come en silencio. Se hace una pausa
prolongada.

CHICHO.—jLa puta que lo parid, don Francisco! ;Le dije que tocara la campanita!
La campanita comienza a sonar incesantemente. La Nona sigue comiendo. Apagon.

Se enciende la luz nuevamente en la cocina, en horas de la tarde. La Nona descubre
un sobre de papas fritas. Ingresa Maria desde la calle con un gran paquete envuelto en papel
madera. La Nona oculta el paquete de papas fritas en el bolsillo.

Maria ingresa a su pieza. La Nona saca subrepticiamente una papa frita y mastica. Un
momento después vuelve Maria; ha dejado el paquete y se ha sacado el tapado.

Toma un delantal y se lo coloca. Advierte los movimientos disimulados de la Nona.
MARIA.—;Qué tiene ahi? (Le mete la mano en el bolsillo.) ;A ver?

NONA.—Niente, niente.>*
Maria le saca el paquete de papas fiitas.
MARIA.—;Cémo nada? ;Y esto?
NONA.—No sé... Alguno lo puso ahi.
MARIA.—;Cémo alguno lo puso ahi? ;Qué cosa! Vdyase a su pieza, vamos.

La Nona se levanta pesadamente y se dirige hacia su pieza murmurando. Desde la
calle llega Carmelo.

MARIA.—;Cémo te fue?

CARMELO.—(Se encoge de hombros. Saca grapa y se sirve.) ;Como me va a ir?

MARIA.— ;Pero te dieron la plata?

CARMELO.—AI cincuenta por ciento de interés.

MARIA.—Menos mal que es un amigo.

CARMELO.—Segtn él, se tiene que cubrir. Yo no tengo mds el puesto. No tengo garantia.
¢Entendés? Soy un don nadie. Eso es lo que soy. {Un don nadie!

Se dirige al armario, saca el cuaderno y se sienta a hacer cuentas y a beber. Maria lo
mira un instante mientras Carmelo bebe un largo trago.

MARIA.—Est4s tomando mucho, Carmelo.
CARMELO.—;Y vos? ;Cudnto vendiste?
MARIA.—Tres puléveres.
CARMELO.—Que, de comisién, son...
MARIA.—Noventa mil.
Carmelo anota. Desde la calle llega Anyula, con evidentes signos de cansancio. Se

51 Niente: Nada.
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sienta en una silla.
ANYULA.—Ay, Dios... Dios...
CARMELO.—;Cémo le fue, tia?

Anyula abre el monedero, saca unos billetes y se los tiende a Carmelo. Carmelo
cuenta.
CARMELO.—Ciento cincuenta mil... ;Cudnto le pagaron la hora?
ANYULA.—Quince mil.
CARMELO.—Es muy poco, tia. Tiene que cobrar veinte mil, por lo menos.
ANYULA.—Y, no sé... Me dijeron quince mil y...
MARIA.—Se aprovechan porque es una vieja.;Son unos degenerados!
ANYULA.—Encima tuve que lavar dos escaleras... jAy, Dios santo!
MARfA.—Venga, Anyula. Vaya a descansar.

Anyula sale caminando lentamente y quejdndose.
CARMELO.—Y mafiana pidales veinte mil. Que no sean atorrantes.

Carmelo anota en el cuaderno. Se pasa la mano por la frente y se sirve otro trago de
grapa.
MARIA.—;Carmelo, no tomés m4s!
CARMELO.—;Por favor, Maria... por favor!
MARIA.—Hacé como quieras. (Sale.)

Ingresa Chicho, vestido de cafetero, con un bolso, donde lleva varios termos.
CHICHO.— (Exagerando el cansancio.) Buenas.
CARMELO.—(Agresivo.) ;:Qué hacés vos aca?
CHICHO.—;Cémo qué hago?
CARMELO.—Son las ocho de la noche.
CHICHO.—Ah, no... Una pasadita, nada mds. Para descansar y comer algo. Después sigo.
CARMELO.—Oime, Chicho... Tu horario es de las siete de la tarde hasta la una. ;Estamos?
CHICHO.—Ya sé... Patié una hora seguida. Dejame descansar un rato.
CARMELO.—Te aviso, nada mds. (Mira la hora.) Quince minutos y después te vas.
CHICHO.—Esté bien. (Lanza un quejido de cansancio.)
CARMELO.—;Cuénto vendiste?
CHICHO. —Poco.
CARMELO.—(Agresivo.) ;Cudnto?
CHICHO.—Y bueno... a ver... (Carraspea.) Unos tres, mds o menos.
CARMELO.—Tres termos, no esta mal.
CHICHO.—Tres cafés!
CARMELO.—;Tres cafés, nada mads?
CHICHO.—;Y qué querés? (Como si filera una hazana.) En una hora. Me quedan cinco
todavia.

Carmelo se agarra la cabeza con las manos. Vuelve a servirse grapa. Se hace una
pausa.
CHICHO.— (A Carmelo.) ;Querés un café?

Carmelo niega con la cabeza.
CHICHO.—A vos no te voy a cobrar.
CARMELO.—;jAnd4 a la mierda!

Pausa.
CHICHO.—;Cémo anduvo?
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CARMELO.—No llegamos... no llegamos...
CHICHO.—;Contaste lo del Francisco?
CARMELO.—Ah, no. (Se pone de pie.) Aytiidame a traerlo.

Chicho y Carmelo salen hacia la calle y volverdn un instante después trayendo a
Francisco, que estd sentado en el sillon hamaca y con una gorra en la mano.
FRANCISCO.—(Con tono de cansancio) Catanzaro... Catanzaro,..

Dejan a Francisco en un costado. Chicho le saca la gorra de la mano y la vacia sobre
la mesa. Caen monedas, algiin billete y otros elementos.
CARMELO.—Y no... Moneditas!
CHICHO.—Para. Aqui hay un billete de mil... Dos de quinientos...

Chicho comienza a contar las monedas.
CARMELO.—No va, Chicho... No va.
CHICHO.—;A qué hora lo sacaron?
CARMELO.—Y... segin me dijo Maria, a las diez de la mafiana.
CHICHO.—;Y bueno! ;Por qué no lo sacaron a las seis? Se perdieron el cambio de turno de
la fabrica.
CARMELO.—No, Chicho, no... Esas ideas tuyas!
CHICHO.—Pero, pard.. Aqui hay por lo menos diez lucas. (7oma algo.) Una chapita® de
cerveza. Mird que hay que ser hijo de puta! Lo que pasa es que éste es un barrio de mierda.
CARMELO.—No va, Chicho, no va.
CHICHO.—La idea no es mala, Carmelo. Ahi te equivocds. Pero aqui en la puerta... ;Qué
querés? Esta es una calle muerta. Estuve pensando, justamente... ;Por qué no lo llevamos a
la estacion?
CARMELO.—;Y cudnto mds puede sacar?
CHICHO.—Qué te parece! Estd la iglesia enfrente, el mercado... la parada de colectivos.
Como ubicacidn, es excepcional.

Carmelo piensa.
CHICHO.—Y, ademads, bien tempranito... (Breve pausa.)Y de noche, al café.

Carmelo lo mira.

CHICHO.—Hablé con el gallego... El duefio. No hay problema. Hay un rinconcito al lado de
los billares... Ahi no molesta.

Se hace la pausa.

CHICHO.—Probemos esta noche...

CARMELO.—En ese café de atorrantes...

CHICHO.—Son buenos muchachos. Algunos mangos le van a tirar. Ademds, a las doce y
media estd la salida del cine... Se llena. Ya esa hora lo pasamos al salén familiar. En serio,
Carmelo, puede andar. Pensalo.

Carmelo se queda un instante pensativo, mirando a Francisco. Finalmente, se pone de
ple.

CARMELO.—Vamos a probar.

Chicho también se levanta. Ambos toman el sillon. Chicho le pone la gorra en la
mano a Francisco.
FRANCISCO.—;Catanzaro, Catanzaro?

Se encaminan hacia la salida.

52 Chapita: Tapita metdlica de ciertos envases de bebida.
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CARMELO.—Y para traerlo de vuelta?
CHICHO.—No hay problema. El café estd abierto toda la noche.
FRANCISCO.— (Al advertir que lo llevan hacia la calle, se queja) [Catanzaro, Catanzaro...
Catanzaro! (Sale agitando las piernas.)
Apagon.

Se enciende la luz en la cocina. Maria y Anyula terminan de lavar la vajilla de la cena.
Carmelo bebe grapa y la Nona mastica.
NONA.—EI postre.
MARfA.—(A Anyula.) Dele una manzana que hay en el aparador. Pero sélo una, ;eh?
Anyula abre el aparador y busca.
ANYULA.—No veo nada.
MARIA.—;Cémo? (Se acerca a mirar). Compré dos kilos de manzanas esta mafiana. (Se
vuelve hacia la Nona) Nona! ;Usted sac6 manzanas de acd?
NONA.—Ma no. A mi la manzana no mi piache molto.”
MARfA.—iQué no le va a gustar! (A Jos demads) ;Alguien comi6é manzanas?
Todos niegan. Se vuelve hacia la Nona.
MARIA.—;Entonces? Diga la verdad, Nona.
Carmelo, que ha estado con la cabeza gacha y tomando grapa.
CARMELO.—Est4 bien, Maria. Déjala. Vdyase a dormir, Nona. Vamos.
NONA.—(Molesta) ;Y el postre?
CARMELO.— (Violento). No hay postre! ;:No oy6? A la cama. Vamos.
Toma a la Nona y la encamina hacia la pieza. La Nona sale rezongando. Desde la calle
llega Chicho. Carmelo lo mira y le hace un cabeceo de interrogacion.
CHICHO.—Nada. (Se sienta). No aparece por ningtn lado.
CARMELO.—Fuiste a la estacién?
CHICHO.—Escuchame: me recorri los dos andenes, fui a la iglesia, el mercado... Pregunté.
iNada! CARMELO.—;Qué raro! Don Francisco ya era conocido.
CHICHO.—Me dijeron que habian visto a un viejo en la avenida... Me fui. Pero no, era otro.
Me fui hasta el baldio...
Carmelo lo mira.
CHICHO.—;Te acordés que el otro dia el hijo de puta de la heladeria me lo tir6 al baldio?
Carmelo asiente.
CHICHO.— ;Tampoco!
CARMELO.—;Se habrd muerto?
CHICHO.— (Hace un gesto y chasquea la lengua.) Alguien se lo 1llevé. ;Si el viejo es
negocio! Carmelo lo mira como diciendo: «; Vamos!/».
CHICHO.—;Para una persona sola..”? ;Un matrimonio...? jEscuchame! Lo que pasa es que
nosotros somos un familion.
CARMELO.—No sé... Pero la parte de don Francisco la vas a poner vos.
CHICHO.—jPard, que por ahi aparece! (Breve pausa.) {Qué hijo de puta! Por lo menos,
podriamos haber sacado unos mangos por la transferencia.
Marta sale desde el interior vestida como para salir.
MARTA.—Me voy...

%% No me piache molto: No me gusta mucho.
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CARMELO.—Par4, nena. Quiero que hablemos un poco, todos.
Carmelo se pone de pie, abre el aparador y saca el cuadernito de gastos.
CARMELO.—(A Anyula y Maria). Siéntense.
Las mujeres se sientan alrededor de la mesa. Carmelo abre el cuaderno. Se hace una
pausa.
CARMELO.—Bueno... quiero que conozcan la situacion. (Pausa) Este mes vamos a tener un
déficit de tres millones.
MARTA.—;Tres millones?
CARMELO.—Sin contar la cuota del préstamo.
MARTA.—;Y c6mo van a hacer?
CARMELO.—Lo tinico que nos queda es hipotecar la casa. Yo ya empecé los trdmites. Pero
igual... de aqui a que nos den la plata... Asi que todos tenemos que hacer un esfuerzo. Yo voy
a hacer unas changas para vender flores los domingos. (4 Chicho.) Vos me vas a ayudar.
Chicho hace un gesto resignado.
CARMELO.—Y ahora que no estd don Francisco vas a volver a vender café.
CHICHO.—jPara! Por ahi aparece.
CARMELO.—No va aparecer, Chicho!
Chicho hace un gesto.
CARMELO.—Y aunque aparezca... Lo de Francisco era una miseria. Aqui tenemos que poner
el hombro todos, y en serio. jAh! Y ademds vamos a vender el televisor. (4 Anyula). Lo siento
por usted, tia.
ANYULA.—Por mi, querido... ]No!

CARMELO.—Manana va a venir don Simén a buscarlo. (Breve pausa). Bueno... eso es todo.
Carmelo cierra el cuaderno y se sirve otro trago de grapa. Se hace una pausa.
MARTA.—Papi... Yo queria decirte que... Me ofrecieron otro trabajo. Mds lindo que el de la

farmacia y donde puedo ganar mejor...
Todos la miran.
MARTA.—Bueno ;cémo te diré?... De artista, Bueno... algo asi. Es en una confiteria, ;no? Y
yo tengo que ir ahi y charlar con la gente... Es de noche, pero si a ustedes les parece...
Se hace una pausa. Carmelo, Maria y Chicho cruzan miradas significativas. Chicho
hace un gesto afirmativo a Carmelo.
CARMELO.—Est4 bien, nena. Si a vos te gusta y te pagan mejor...
MARIA.—Al final, en esa farmacia siempre de turno.
Marta besa a la madre y al padre.
MARTA.—Esta misma noche voy a arreglar. Son muy buena gente.
CARMELO.—S¢é amable.
Marta besa a Anyula y sale alegremente.
MARTA.—Son muy buena gente. Chau.
Pausa.
CARMELO.—La Martita es de fierro.” No quiso estudiar, pero...
ANYULA.—Y qué suerte que le paguen por conversar, ;no?
Se hace una pausa espesa. La luz se apaga en la pieza de la Nona.
CARMELO.—Sh... 1a Nona apag6 la luz.
Carmelo enciende una vela y la coloca sobre la mesa.

** Es de fierro: Persona que no traiciona la confianza que se deposita en ella.
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ANYULA.—Yo me voy a dormir. Hasta mafiana.
Todos saludan. Carmelo apaga la luz general de la cocina. Entretanto, habla en voz
muy fuerte.
CARMELO.—Bueno... nos vamos a dormir todos. Hasta mafiana.
MARIA.— (También fuerte). Hasta manana.
CHICHO.— (Igual). Yo me voy un rato al café.
Luego, los tres se sientan sigilosamente alrededor de la mesa.
MARIA.— (Cuchichea). ¢A qué hora va a venir mafiana don Simén a llevarse el televisor?
CARMELO.—A la noche. Para que haya alguien.
MARIA.—;Cuénto te da?
CARMELO.—Un millén.
MARIA.—{Es muy poco! Si esté casi nuevo.
CARMELO.—Estuve averiguando... No te dan mds.
En ese momento vuelve Anyula con un vaso en la mano y enciende la Iuz general.
CARMELO.—(Ahora habla fuerte). No prenda la luz, tia!
Al mismo tiempo se abre la puerta de la pieza de la Nona, y ésta aparece.
NONA.—Bonyiorno...
ANYULA.—Perdén... Queria... (Hace un ademan de tomar agua).
NONA.—Vengo a manyare el desachuno.
CARMELO.—;Basta, Nona! {Basta! {Vdyase a dormir!
NONA.—(Imperativa) {Tengo fame...
CARMELO.—No hay mds nada! ;Me oy6? ;A dormir!
NONA.—(Enojada). Con el estbmago vacio no poso dormire.
CARMELO.— (Muy alterado) Basta! {Basta! {Dios mio!
CHICHO.—Pero no te pongas asi, Carmelo.
NONA.—Un cacho de pane.
CARMELO.—(Se toma la cabeza.) Dios mio... Dios mio...
Chicho Ie entrega un pedazo de pan a la Nona.
CHICHO.—Est4 bien asi?
NONA.—Ponele algo adentro.
Chicho mira a Maria.
MARIA.—No hay nada.
CHICHO.—No hay nada, Nona.
NONA.—;Formayo?
MARIA.—No hay. No quedé nada. Mafiana voy a comprar.
La Nona vacila. Chicho la toma por el hombro.
CHICHO.—Y ahora a dormir. Vamos.
La Nona sale rezongando. Carmelo se sirve otro trago de grapa y lo bebe de un tiron.
Se hace una pausa prolongada.
CHICHO.—Est4 haciendo frio, ;no?
Lo miran extranados.
MARIA —Frio?
CHICHO.—(Tiembla y se refiiega los brazos.) No sé... Siento frio.
CARMELO.—Ser4 por la grapita, pero yo tengo mds bien calor.
CHICHO.—Y pienso en la Nonita, en esta pieza que es una heladera... Pobre Nonita! No sea
cosa que se agarre un frio y...
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Breve pausa. Carmelo y Maria miran a Chicho cada vez mds extrafiados.
CHICHO.—Pensaba... ;Si le ponemos un braserito? (Mira a Carmelo.) Digo... Para que le dé
calorcito.

Se hace una pausa. Todos entienden de qué se trata.

CARMELO.—Y... fresquito est4.
MARIA.—Si, refrescé.
CARMELO.—;Quedan brasitas del asado?

Maria sale hacia el fondo. Chicho advierte que Anyula se ha quedado ensimismada.
Le hace una sefia a Carmelo, quien mira a Anyula y hace un gesto como diciendo: «jQué
macanal». Maria regresa trayendo carbon en una pala.

MARIA.—Y el brasero?

Carmelo le chista y le sefiala a Anyula. Esta se levanta y sale hacia el interior. Maria
hace un gesto de sorpresa. Chicho y Carmelo quedan frustrados. Esta situacion dura hasta
que Anyula reaparece trayendo el brasero, que coloca sobre la mesa. Maria echa las brasas
en el brasero. MARIA.—Seri suficiente?

CARMELO.—Y... si. Para que le entibie un poco la pieza.

Carmelo y Chicho se hacen mutuas sefias para ver quién pone el brasero. Carmelo lo
toma y se lo tiende a Chicho. Este toma el brasero y lo coloca en la entrada de la pieza de la
Nona.

CHICHO.—Bueno... ahora nosotros podemos salir a dar una vueltita, ;no?
MARfA.—Si, tengo ganas de tomar un poco de fresco. ;Vamos, Anyula?

Anyula sale rdpidamente hacia la calle, seguida por los demds. Pausa prolongada.
Luego se ve aparecer a la Nona. Mira el brasero, saca un sartén, una lata de aceite y dos
huevos. Mientras se prepara dos huevos fiitos se produce el apagon.

Las luces se encienden sobre la cocina vacia. Falta la heladera. Un instante después
llega Maria desde la calle con evidente cansancio y un paquete bajo el brazo.
MARIA.—Marta! Marta!

Ingresa a la pieza para dejar el paquete y sigue llamando a Marta. Esta aparece,
finalmente. Lleva puesto un baton descolorido, sobre el cuerpo desnudo, y unas chancletas.
Estd muy maquillada
y camina desganadamente.

MARTA.—;Qué pasa, mamad? Estoy atendiendo un cliente. (Se deja caer en una silla.)
MARIA.—Perdoname, nena. No sabfa que estabas trabajando.

MARTA.—Hoy tengo mucha gente. (Hace un gesto de malestar.)
MARIA.—;Tomaste el remedio?

Marta se encoge de hombros.

MARIA.—Tenés que tomarlo, nena. (Saca un frasquito del aparador y sirve un vaso de agua.)
El tio del panadero me preguntd si podia venir.
MARTA.—Hoy no va a poder ser. Tengo todas las horas ocupadas.
MARIA.—(Le tiende Ia pastilla y el vaso de agua.) Le dije que si. Hacele un lugarcito.
MARTA.—Mamd... estoy muerta! Hoy empecé a las ocho de la mafiana.
MARfA.—(Le acaricia la cabeza.) Es un buen cliente. Dice que en el barrio no hay otra
manicura como vos.
MARTA.—(Se pone de pie y sale pesadamente.) No voy a terminar ni a la una de la mafana.
MARIA.—Y bueno... nena. Pero por lo menos no tenés que salir de noche.
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Marta ya salio. Maria se pone el delantal y comienza a trabajar. Desde la calle llega
Carmelo, quien camina lentamente y trae un paquetito en la mano.

CARMELO.—;Vino Chicho?
MARIA.—Creo que no. Recién llegué.

Carmelo deja el paquete sobre la mesa, saca la botella de grapa y bebe un largo trago.
MARIA.— (Por la bebida.) jAy, Carmelo, para!

CARMELO.— (Grita. JPor favor, Maria! ;Por favor!
MARIA.—Shhh... que la nena est4 trabajando.

Carmelo se mete la mano en el bolsillo y arroja unos billetes sobre la mesa.
CARMELO.—Lo de la heladera.

MARIA.— (Cuenta los billetes.) ¢Esto, nada més?
CARMELO.—Pagué la cuenta del almacén.

Desde Ia calle ingresa Chicho. Carmelo y Maria lo miran.
CARMELO.—;Conseguiste?

Chicho saca un frasquito del bolsillo y se lo tiende a Carmelo. Este se niega a agarrarlo
y Chicho lo coloca sobre la mesa. Los tres miran el frasquito y se lanzan furtivas miradas.
Carmelo bebe grapa y, finalmente, se decide. Sirve agua y vuelca parte del contenido del
frasquito en el vaso. CARMELO.—;Seguro que no es doloroso?

CHICHO.—Seguro. Y rdpido. Con eso basta.

Carmelo deja el vaso sobre la mesa. Los tres se quedan inmdviles mirando el vaso.

Carmelo vuelve a beber grapa.
CARMELO.— (A Chicho.) Dale. Llamala.
CHICHO.—Nona!

No hay respuesta.

CHICHO.— (Mds fuerte.) jNonaaal!
CARMELO.—Decile que hay algo para picar.
CHICHO.—Nona! jLa picadita!

La Nona sale como un rayo de su pieza y va a sentarse a la mesa. Todos tratan de

eludir su mirada.
NONA.—La picadita... La picadita... ;Qué me traquiste?

La Nona se abalanza sobre el paquete.
CHICHO.—Pare, Nona. (Le tiende el vaso.) Tbmese esto antes.
NONA.—;Cosa e?

Los tres se miran. Maria no soporta mds la situacion y sale hacia su pieza.
CHICHO.—Un aperitivo.

NONA.—;Vermu?
CHICHO.— (Mira a Carmelo.) No... pero es rico lo mismo. Pruebe.

La Nona bebe un trago y lo saborea.

NONA.—E buono. (Otro trago.) Amarguito... Como el Chinar. Dame mds.

Chicho toma el vaso y lo llena de agua. Le echa el resto del contenido del frasquito,
mientras la Nona comienza a comer. Carmelo le saca de la mano el vaso a Chicho.
CARMELO.—Basta, Chicho! |Nona, vdyase a su pieza, vamos!

NONA.—Ma... La picadita.

Carmelo, con violencia, toma el paquete y se lo da a la Nona.

CARMELO.—;A su pieza! ;Vamos! |Y acuéstese!
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NONA.—Non habiamo manyato ancora®.
CARMELO.—(Violento.) jA su pieza, le dije!

La Nona se pone de pie y se encamina hacia su pieza rezongando. Carmelo se toma la
cara y sale hacia su habitacion. Chicho se queda un instante pensativo. Luego se dirige a su
pieza y se acuesta. La escena queda vacia un momento. Luego se ve aparecer a Anyula desde
la calle, con el monedero en la mano. Su cansancio es evidente. Suspira y cae sentada en una
de las sillas. Mira a su alrededor. Se va recomponiendo. Toma el vaso que dejo la Nona y
bebe su contenido de un trago. Muere en forma instantdnea. Apagon.

Las luces se encienden en la cocina. Sélo queda el aparador, la mesa y cuatro sillas.
Carmelo ingresa desde los dormitorios. Su destruccion es mds notoria.
CARMELO.—Chicho... (Se dirige a la pieza de Chicho y lo sacude.){Vamos, che!
CHICHO.— (Entre suenios.) Esté bien. Voy después.

CARMELO.—;Qué después? ;Vamos!
CHICHO.—Est4 bien... estd bien...

Carmelo vuelve a la cocina. Chicho se levanta pesadamente y comienza a vestirse.
Carmelo va al fondo y vuelve con un canasto de flores. Maria llega desde el interior con una
pava y un mate. Carmelo saca la botella de grapa y bebe un largo trago.
MARIA.—Carmelo... ;Ya empez4s?

Carmelo se encoge de hombros.

MARIA.—Son las cinco de la mafiana.
CARMELO.—Bueno... Maria.

MARIA.—Bueno, nada! Tenés presién, no tenés que tomar.
CARMELO.—;Vos vas directo al hospital a ver a la Martita?

Maria asiente.

CARMELO.—Pasamos por lo de don Simén antes. Hay que llevar los muebles.
MARIA.—Est4 bien. ;Vos vas a ir?

CARMELO.—;Al hospital? Depende de la hora que termine de vender las flores. (La mira.)
Explicale a la Martita.

MARIA.—Martita ya lo sabe.

CARMELO.—Hoy el doctor te va a decir qué es lo que tiene, ;no?

MARIA.—S, pobre Martita. Yo no la veo nada bien.

CARMELO.—Y bueno... Decile al doctor que le hagan algo.

MARIA.—Ya sé, Carmelo. Sé lo que tengo que decir.

CHICHO.— (Apareciendo semidormido.) ;Qué hora es?

CARMELO.—Cinco y cuarto.

CHICHO.—Cinco y cuarto! Che, Carmelo, el cementerio abre a las ocho.
CARMELO.—Hay que estar temprano para agarrar buen lugar. Y antes tenemos que pasar
por lo de don Simén.

CHICHO.—Par4 que tome un mate.

Chicho toma un mate mientras Carmelo comienza a sacar las sillas hacia la salida.
CHICHO.—;No hay nada para comer?

Maria niega con la cabeza.

CHICHO.—Aunque sea un cacho de pan, para la languidez.

% Non habiamo man 1yato ancora: No hemos comido todavia.
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CARMELO.—En cuanto vendamos unas flores te tomas un café con leche. Vamos, llevé esa
silla, Maria.

Maria sale llevando una silla.

MARIA.—No te olvides de ponerle unas flores a la tumba de Anyula.
CARMELO.—(A Chicho.) Vamos, che, larga el mate que tenemos que pasar por lo de don
Simé6n. CHICHO.—;Y va a estar a esta hora?
CARMELO.—Le dije que ibamos a pasar temprano.
Carmelo toma una punta de la mesa.
CARMELO.—Ayudame, vamos.
CHICHO.—Qué!, ;1a mesa también vas a vender?
CARMELO.—La mesa también.

Chicho y Carmelo salen llevando la mesa. En el escenario, semivacio, queda el canasto
de flores. Un instante después aparece la Nona.

NONA.—Bonyiorno! (Mira a uno y otro lado.) Maria! (Pausa.) Carmelo!

Advierte que no hay nadie y comienza a revisar para ver si hay comida. Primero lo
hace normalmente, pero luego se va desesperando. Revuelve todo, con creciente violencia,
hasta que descubre las flores. Las mira. Arranca un pétalo, lo prueba, hace un gesto de agrado
y luego busca una ensaladera, sal, aceite y vinagre. Se sienta en un banquito que quedo y
comienza a prepararse una ensalada con las flores.

Cuando ha comenzado a comer, regresa Carmelo. Al verla, se detiene espantado.
CARMELO.—No... Nonal! {Las flores no... las flores no...!

Toma el canasto como para protegerlo. Luego lo alza e inicia el gesto para golpear a
la Nona. Jadea, trastabilla y caec muerto. La Nona, sin inmutarse, sigue comiendo las flores.

Las luces se encienden lentamente. La cocina estd despoblada, salvo dos cajones vacios
de fruta que se usan como sillas. En la pieza de Chicho sélo queda la cama. Sobre ella estd
tirado Chicho, mirando fijo el techo. Un instante después aparece Maria desde Ios
dormitorios. Lleva una valija en la mano.

MARIA.—Chicho...
Recorre con la mirada el ambiente destruido. Aparece Chicho.
MARIA.—Me voy.
CHICHO.—;Se va, nomas? Y Bué...
MARIA.—Don Simén va a venir mafiana a buscar los muebles que quedan. (Serala su pieza.)
La cama y el ropero. Lo que sea es para usted.
CHICHO.—Gracias, Maria. (Pausa.) ;A qué hora sale el 6mnibus?
MARIA.—A las siete.
CHICHO.—Dicen que Mendoza es muy linda.
MARIA.—Por lo menos, voy a estar con mis hermanas. (Breve pausa.) La semana que viene
puede cobrar el seguro de Carmelo. Con esa plata puede pagar parte de la hipoteca.
CHICHO.—Pero esa plata es para usted.
MARIA.—No la voy a precisar. Mis hermanas est4n bien. (Se echa a llorar.) Dios Santo!

Chicho se acerca y la abraza. Ella se estrecha a él y llora convulsivamente.

CHICHO.—Cdlmese, Maria. Cdlmese.
MARIA.—Bueno... me voy.

Sale caminando pesadamente hacia la calle. Se detiene.

MARIA.—Chau.
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CHICHO.—Chau.
Chicho la mira salir. Luego se recompone algo y va a sentarse en uno de los cajones.
Un momento después aparece la Nona.
NONA.—Bonyiorno...
Mira a uno y otro lado, hasta que va a sentarse junto a Chicho. Se hace una pausa
prolongada.
NONA.—:E Carmelo?
CHICHO.—Murid, Nona.
NONA.—:E Anyula?
CHICHO.—Murid.
NONA.—E Maria?
CHICHO.—Se fue.
Se hace una pausa prolongada.
NONA.—E la chica?
CHICHO.—;Qué chica?
NONA.—Cuesta chica... que iba e venia... (Hace un gesto con la mano de ir y venir.) Buuuu...
Buu...
CHICHO.—;Marta? 1
NONA.—{Eco!
CHICHO.—Muri6 también.
Pausa prolongada.
NONA.—;Qué yiorno e oyi?
CHICHO.—Viernes.
NONA.—Viernes... ;Pucherito! Ponele bastante garbanzo, seh? ;Compraste mostaza® Tenés
que hacer el escabeche, que se acabé... E dopo un postrecito... Flan casero con dulce de leche...
A medida que la Nona habla Chicho se levanta y, como un zombie, retrocede hacia
su pieza y se tira en la cama.
NONA.—Domani podé hacer un asadito.. Con bastante moyequita.. Y a la doménica, la
pasta.”
Chicho, en la penumbra de su pieza, se tapa los oidos con las manos.
NONA.—Ma... primo una picadita... un po de salamin... formayo... aceituna... aquise picadito...
mortadela... e un po di vin.

Desde 1a habitacion de Chicho llega el sonido de un balazo. La Nona no se inmuta.

Saca un pan del bolsillo del vestido y se pone a masticar. Las luces se van cerrando sobre la
cara de la Nona, que sigue masticando.

FIN DE LA OBRA

% A la doménica: El domingo.
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